做 中 国 最 具 影 响 力 的 励 志 杂 志

意林®

14
七月下 半月刊
2013 总第219期

☆少而精协会，你入不入 ☆忠犬波比 ☆你的小宇宙正在影响别人 ☆三十年高考作文变迁史

买本期《意林》刮三星手机大奖

“意林体”再成高考作文命题大赢家！

2013年，《意林》杂志分别命中了全国卷及辽宁、上海、山东、湖南、湖北、江西、江苏等省市高考作文试题。

2012年约占高考作文命题三分之一，2013年数字上升为40%！

1.【全国卷】 真诚与友善（同学关系）
《意林》2013年第11期专题——《同居一室，终生为友——室友关系必修课》

2.【辽宁卷】 做一颗珍珠才能被别人认可
《意林》2003年第10期——《使自己成为珍珠》

3.【上海卷】 生活中，大家往往努力做自己认为重要的事情，但世界上似乎还有更重要的事。
《意林》2007年第14期——《更重要的事》

4.【山东卷】 以铁凝、莫言回应“纠错”为材料自拟标题
《意林》2007年第7期——《认错的勇气》

5.【湖南卷】 我愿意（父亲在剪报纸，孩子在旁边抱着他，说：我愿意就这样陪着你。）
《意林》2013年第11期——《陪伴可以是默默的》

6.【湖北卷】 方圆
《意林》2011年第23期——《方桌圆桌相隔一欧元》
《意林》2008年第12期——《养活一团春意思，撑起两根穷骨头》

7.【江西卷】 学生有三怕：奥数、英语和鲁迅
《意林》2011年第19期——《学生轰赶奥数班检查组凸显了谁的尴尬》
《意林》2009年第18期——《鲁迅的作品过时了么？》
意林微博指谈会——英语使中国教育遭毁灭性打击？

8.【江苏卷】 探险者与蝴蝶
《意林·热词时文》（第4辑）——《轻一点，别点蜡烛》

邮发代号：16-288 定价：4.00元





拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







拯救一个，还是拯救世界

□七堇年

教授在课堂上问我们："知道中西思维方式有什么不同吗？"他开始给我们讲一部电影，革命教育片《大浪淘沙》里面有一个情节：旧社会，老师和学生一起在街上走着，看见一个乞丐非常可怜，学生立即给了钱。老师见状，说，我的哥哥病了，现在也急需钱。学生愣了一下，立马给老师钱。老师又说，我的姐姐也病了……如此几个来回，学生知道不对了。于是老师语重心长地说："只关注一个个独立个体，是拯救不完的。你要从上层建筑入手，改变了社会也就拯救了民众。"学生遂幡然醒悟。

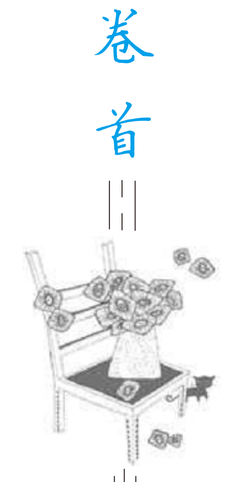
教授停了停，说："我再给你们讲一部电影，《辛德勒的名单》大家都看过吧？"我们都点头。教授继续问："有谁记得，结尾那些犹太人集中了所有的金子给辛德勒做了一个金戒指，那个戒指上刻的是什么字？"

我们一片沉默，谁都想不起来了。教授说："刻的字是，You save one，you save the world.（拯救一个，就拯救了世界）。"

这就是中西的不同。

（赵田摘自《视野》 2013年第12期）

卷首



一则故事 改变一生

名人读意林

意林十载
温馨百代　高洪波

——中国作家协会 副主席　高洪波

名师读意林

致《意林》
撷生活意趣，
传哲思意韵，
伴成长之路，
造智慧之林。

——兰州一中 化得福 校长 化得福

意林故事

《意林》让我高考首战告捷

6月7日我踏进了高考考场，坐上考场座位，内心紧张万分。

我有个习惯，每次考语文，会先看看作文题，我将试卷翻到作文页。“真诚与友善（同学关系）”——我的眼前一亮，这不正是我前段时间在《意林》上看到的专题吗。

我清楚地记得，《意林》2013年11期的专题就是《同居一室，终生为友——室友关系必修课》，不但有适合精炼的导语，还有好几篇同一题材的文章可以拿来当素材，这似乎是一颗定心丸，一下子让我紧张的情绪平静下来。因为作文题让我感觉有备而来，所以这次语文考得非常轻松，其他科目的考试心态也因此而平和淡定了许多。

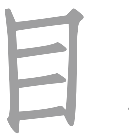
考完试，我捧着《意林》百感交集，《意林》不但给予我作文上的直接帮助，在对阅读理解、遣词造句上都有非常大的帮助，时间对于中学生而言非常宝贵，课外阅读需要精益求精，所以选择期刊非常重要。《意林》杂志上那些短小精悍的文章，实在是不错的选择。感谢《意林》，相信在今后的岁月里，它依然会是我最亲密的“伙伴”。

——2013年高考考生　刘乾元

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供


CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第219期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟 黄 磊
杨瑜婷 许之贤 徐 薇 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http：//weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall’s Address of Yilin 意林淘宝商城 http：//yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮
沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明
沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日
下半月 每月25日

忠犬波比

□编译/张 洪

2005年夏天，美国27岁的年轻警官埃克在抓捕一名持枪歹徒的时候身中数弹。虽然医生竭力挽回了埃克的生命，但接踵而来的并发症却时刻折磨着这个年轻的生命。

埃克出院后不久，与他相处三年的女友弃他而去，他的身边只剩下一条名叫波比的狗。

四年前的一天晚上，埃克在一条偏僻的街道上巡逻，发现奄奄一息的波比躺在一个垃圾桶旁。出生仅仅一周左右的波比不知什么原因被遗弃了，强烈的怜悯心让埃克把波比带回了家。

在埃克的精心照料下，波比越来越健壮，而且乖巧聪明，它甚至会叼着埃克的脏衣服，一件一件塞进滚筒洗衣机里。平时，它不仅会陪埃克外出购物，身上还能负载一些较重的购物袋。

波比没有更多的奢望，最兴奋的事，莫过于埃克带它到寓所附近那空旷的河堤上飞快地奔跑。自从埃克受了伤，波比唯一的快乐也被取消了。因为，受伤后的埃克的所有行动都必须坐在轮椅上完成。行动的不便和身体的疼痛，让他整日焦躁不安，更糟糕的是他经常彻夜难以入眠，不得不开始服用一些强制催眠的药物。

一天晚上，埃克服下催眠药后躺在床上准备入睡。波比则卧在床下的地毯上发出微微的鼾声。不知过了多久，埃克沉沉地睡熟了。

突然，他感到一个冰凉潮湿的东西在他的脸上拱来拱去。他努力睁开睡眼，看到波比在床边歪着头看着他。

“干什么，波比？”埃克问道。波比一边摇动着尾巴，一边从鼻孔中发出“呜呜”声。

“你感到有些无聊是吗？”埃克轻轻地抚摸着波比的头说，“快睡吧！明天我陪你玩扔飞盘，好吗？”很快，波比顺从地趴在地毯上睡了。

过了一会儿，沉睡中的埃克再次被波比推醒，他极不耐烦地推开了波比。当他再次进入梦乡时，波比竟然狂吠起来，接着扑上前，叼住他的衣袖不停地晃动着。

这下，困倦难挨的埃克真火了，他指着波比呵斥：“滚出去，不要再闹了。”波比被突如其来的喊声吓了一跳，于是，它乖乖地走到卧室门口，面朝埃克躺在地上。

然而，埃克入睡后，又再次被波比推醒了。这次，它在轻轻地咬埃克的脚趾。就这样，整整一夜，埃克始终没睡个安稳觉。

一连数日，埃克被波比搅扰得始终无法入睡。每一次醒来，他都会感到头痛欲裂。“为什么？为什么你不让我安静地睡一会儿？”埃克冲着波比大声怒吼。

每当埃克发火时，波比却好像什么也没发生过一样，趴在地上眯着眼睛打起盹来。埃克更加生气了：“狗东西，你不让我睡，你却偷偷睡起来！”

一天，埃克见波比正在睡觉，他捡起地上的一只拖鞋抛到卧室外面，然后大声地对波比喝道：“去！波比，把它给我捡回来。”

波比懒洋洋地睁开眼睛，头贴在地板上望着埃克。埃克加重口气说：“快去！波比，捡回来。”波比无奈地缓缓站起身，走到门外，叼起了拖鞋。

看着它那副懒懒的样子，埃克更是恼羞成怒，他将轮椅挪到卧室门口，伸手重重地将波比关在了门外。

埃克怎么也想不通，从前乖巧的狗，为什么现在变得如此让人厌烦。

“一定是因为我不带它出去散步，它才用这样的方式来报复我。”埃克越想越生气。

此时，房门外很安静，埃克猜想波比肯定是在门外睡着了。于是，他猛地拉开房门，看到波比正摇动着尾巴坐在门口，嘴里依然叼着那只拖鞋。

瞬间，埃克的心软了下来，他觉得，现在与他这个残疾人在一起，对波比来说是不公平的。于是，埃克决定第二天将波比送到附近的宠物收容所，在那里生

活，它至少会有些自由和快乐。

第二天早晨，埃克忍着困倦将波比的食盆、水罐、玩具球、飞盘等收进了一个大袋子。然后带它走出家门。埃克吃力地挪动轮椅前行，波比则很不情愿地跟在他的身后。

“波比，我们在一起五年多了。其实，我真的舍不得送你走。”埃克一边挪动轮椅，一边含泪说道，“但现在我受了伤，我没力气再照顾你，送你去收容所，在那里你也许会更快乐一些。”

走在埃克身边的波比，好像听懂了主人的话，鼻孔里不时发出伤感的“呜呜”声。

正在这时，埃克的手机突然响了，电话是埃克的主治医生打来的，他说他发现了一些新问题，要埃克马上到医院复查。

没办法，埃克只好先带着波比来到了医院。

医生拿出几天前他的脑部检查报告说：“你脑部情况很不好，已经出现大脑性麻痹及多发性硬化症。刚才我检查你的鼻腔和咽喉时，发现你患上了严重的睡眠呼吸暂停症，这病很危险，你在熟睡中可能会突然停止呼吸，如果不马上唤醒你，你很可能会因心脏病发作和中风而猝死。”

“您是不是搞错了？”埃克惊讶地问，“我睡眠中并没有什么不适的感觉啊。”

“我也感到很奇怪！如此严重的病情，你从没有接受过相关的治疗，身体却无大碍，真是奇迹啊。”医生说。

瞬间，困惑中的埃克突然明白了：原来爱犬无数次地将他从熟睡中吵醒，并不是“报复”，而是在一次次地唤醒睡梦中已经停止呼吸的主人。

埃克低头看看身边的波比，他心里更清楚了。他无法想象，波比是靠怎样的毅力日夜守候着主人险象环生的生命。

这天晚上，埃克被医生临时安排在观察室里监测。他的身上连接了许多观测仪器的电线，以观测他入睡后的情况。

波比被医生破例安排在埃克的病房里，这一夜，埃克依然无法入睡，因为，波比仍然不时地将他唤醒。

第二天早上，医生来到埃克的病房，对他说：“你的监测结果出来了。昨天夜里，你共停止了15次呼吸。”

“多么可怕而惊人的数字啊。”埃克几乎惊呆了，“这足够让我死15次了。”

“波比！”埃克含泪轻抚着正在熟睡的波比。听到主人的呼唤，波比立即站了起来。“不，波比，你继续睡吧！没有人会来打扰你。”

波比摇了摇尾巴，舔了舔埃克的手，趴下继续睡觉。

第二天，埃克正式住进了医院。医生给埃克插了一根氧气管，以保证他在睡觉的时候调节呼吸。

那天夜里，埃克笑着对波比说：“波比，有了氧气管，今晚我们都可以安心地睡了。”

但是半夜时分，熟睡中的埃克再次被波比唤醒了。

“怎么了，波比？”埃克刚坐起身，却发现波比从地上叼起了一根塑料管子，送到埃克的手边。原来是氧气管从埃克的鼻孔中滑落到地上了。埃克不觉倒吸了一口凉气。

他将氧气管重新插进了鼻孔里，这一夜，波比再也没有吵醒他。

经过医生的精心治疗，埃克的病情逐步有了缓解，出院后，波比依然日夜守候在他的身边，虽然夜里时常有美梦相伴，但爱犬波比依然是埃克生命中最有力的支撑……

（**张甫卿**摘自《青年科学》2013年第4期 图/**陈明贵**）

唐诗宋词里的夏天

□刘丽华



苏轼的《菩萨蛮·夏闺怨》岂止写景？还写情：“柳庭风静人眠昼，昼眠人静风庭柳。香汗薄衫凉，凉衫薄汗香。手红冰碗藕，藕碗冰红手。郎笑藕丝长，长丝藕笑郎。”

走进唐诗宋词，大可借古人的心境，觅一份清幽，获一份凉气，那么，这个夏天，你就不会那么闷热了。

（**周江**摘自《重庆晚报》）

成功是给人看的

□冯磊

日本有位非常著名的导演，叫北野武，最近在微博上看到了一则关于他的逸事，觉得非常有趣。

北野武说，成名之前，他非常渴望买一辆好车。成名以后，就买了一辆保时捷。但是，他发现，开保时捷的感觉没有想象中那么好。至于原因，他说，开车的时候，“看不到自己开车的样子”。于是，他专门请朋友开自己的车，至于自己，则打了一辆出租车，在后面紧跟着。在出租车上，北野武对司机说：“看，那是我的车！”

这个故事耐人寻味。我想了很久，揣摩出两点意思：其一，大家都爱慕虚荣，艺术家也不例外；其二，满足感是别人给的，所以人们需要更为弱势的参照系。

北野武的故事是否真实，我不得而知。我只是想，如果属实的话，不知当时那位司机是怎么回答的。如果他大肆称赞，北野武估计会非常开心。但，如果他保持沉默呢？或者，他干脆拉着长腔来一句“哦……”没准，北野武的心会凉到脚后跟。

每个人都需要观众。换言之，大家都期望从他人的眼里揣摩自己的分量。即使是生活最潦倒不堪的人，也在意身边的闲言碎语。当然，他和所谓伟大、光荣的人一样，也时刻扮演着闲言碎语制造商的角色。

想当年项羽终于攻破咸阳，有人站出来奉劝项羽定都咸阳，成就霸业。但，项羽却积极要求回家。他的紧迫心情，让人感觉吃惊。项羽说：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者！”

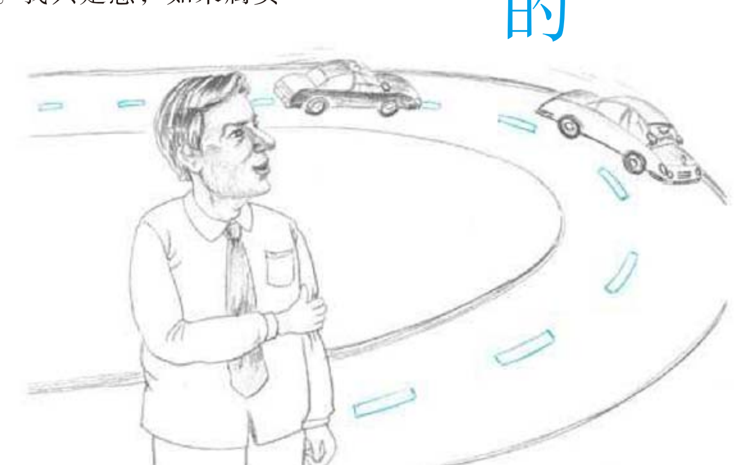
项羽是世家子弟，身为楚国的贵族，但项羽一家没落已经数十年了。此时此刻，他终于咸鱼翻身了。不回家与乡人团聚一下（或者干脆说庆贺庆贺）怎么成？

只是，螳螂捕蝉，黄雀在后。革命尚未成功，项羽不再努力，最终被人家打败了。

虚荣心人人都有，但满足虚荣心的方式并不相同。齐国有个“犀利哥”，虽然穷却混了两个老婆。这位老兄每天吃得满面红光，回家之后，就向老婆夸口“我今天又和谁一起喝了酒”。某日，小老婆尾随其后，发现此老兄每天到墓地里去，向祭奠死者的人乞讨残羹冷炙！他醉醺醺的好脸色，竟然是这样得来的。

某地有暴发户，乃社交圈子里的活跃人物。酒足饭饱归来，每每大肆宣扬：“我今天又与谁一起吃饭了……”某次，有人私下里感慨，称爱因斯坦如何如何了不得。此老兄喝了两杯酒，头脑不大清醒，当着众人的面来了一句：“爱因斯坦是谁？没和他一起喝过酒。”马上引起哄堂大笑。他，确实没和爱因斯坦一起喝过酒。

（石常摘自《跨世纪》图/小栗子）





无敌上上签

我觉得打电话挺好的，这样说的每句话都是值钱的。

夏天就是不好，穷的时候我连西北风都没得喝。

每次看完彩票开奖，都要默默对自己说一声：“好险好险，差点就成了万恶的高富帅！”

每个吃货都是正义的使者，因为他们敢于挑战“饿势力”。

待人处世要低调，但不能低到别人听不到你的声音。

所谓寂寞，就是五十元的话费，用了三个月还没用完。

早上刚一起床，就有一股睡午觉的冲动。

两个人熟不熟，要看聊天的猥琐程度。

 真爱上一个人，女人心底会生出更多的惶恐，会日日想尽一切办法抓住他；真爱上一个人，男人会心满意足如释重负，然后去做其他自己该做的事情。——《爱情赌注》



你的小宇宙正在影响别人

□沫　沫

一个女人，懂得用最精简的方式来为自己加分，懂得经典持久是什么。

每个人都有影响力，你的影响力有多大？其实某些时候自己都不觉得，但潜移默化地，你会默默渗透到别人的生活中。曾经有那么一段时间，我工作非常有激情。我有一大学同窗好友，在银行工作，很能干，但她业余是个文青，大学时代曾在校报舞文弄墨。于是，空闲一起喝茶聊天时，我跟她聊起一些组稿过程中遇到的有趣的人和事以及相关的生活方式，我聊得两眼发光，她听得兴趣盎然。后来的情况太意外了，也许是一种潜在影响力，酝酿已久，她居然因为一个机会从银行辞职南下广州，去了一家全新的媒体，操起了文字业，开始实现自己的一些梦想，她干得风生水起，再后来又因为家庭原因移回武汉某媒体，干得也相当不错。现在，她早已跨越了一大步，去了新加坡，然后准备移民澳大利亚，一步步在改变自己的生活。我不敢说我有多大的影响力，实在是人的造化连自己都想不到，人生无数个偶然成就了必然。我想起了曾看到的一句话：人不是因为看到了才会相信，而是相信了才会看得到，想法决定行动。

我也一直忘不了对我产生过影响力的一些人。曾经在深圳出差时，我遇到了一个非常有意思的女人，她跟我聊起她旅行时住过的客栈，聊起在云南某地看到一个老人手上拿着一只饼，晒着太阳靠着墙脚睡过去，然后醒来接着吃饼……聊起自己在深大当客座教授时毫无章法，只讲自己旅途时遇到的经历，用经历去感染人，课堂座无虚席……她当时的言语和表情就深深感染了我，让我看到人生的另一种活法，从此我开始踏上了旅途，一路慢慢走，阅尽无数风景，想法也在慢慢改变，人生变得更开阔积极。

还有一位友人，对美食的描述出神入化，能够把一碗鸡汁面描述得淋漓尽致；能拎着一瓶酒、一个小菜去自己所在城市的酒店，坐在地毯上喝一下午的小酒，透过高层的落地玻璃看自己熟悉的城市，这只是为了变换一下被杂事占得太满的心情，换一种思路去考虑问题……她能把豆芽炖出骨汤味，真正是聪明清灵到极点。她对我的影响力很多年一直存在，我更加热爱生活，更懂得为自己的人生找出口，更懂得如何在烦躁的世事中不从众，不躲避，只是在心中修篱种菊，坚持一条属于自己的路。

有一位友人，被我称作“氧气女友”。她从来不知道什么叫着急，什么叫焦虑，从来都是够了，不需要那么多，她是人大的高才生，却选择了当全职太太。她很安心，从来不知道什么抓心就要抓胃之类的驯夫术，她很放松，心无旁骛，天又塌不下来，那么急干吗？一个女人，从来都不是你敢做什么，而是你敢不做什么吗？她是我见过的最敢放弃的人。一看到她，我就觉得的确没什么好焦虑的。她的签名档经常变化，非常灵动：有时是“孩子，月子，日子”；“贤妻，良母，远离江湖”；“出来混，总是要变胖的”……每次我都忍不住哈哈大笑。真正大聪明的人，才知道如何放下。她被别人问到在哪儿工作时，相当坦然：家里蹲大学了。别人说什么，跟她何干？她不是为别人在生活。

当然，还有一个，虽然多年来一直很少见面，但是我一直默默关注的朋友。她真是把美好使用到了极致。某些时候，她给我带来了审美方面的巨大影响力，她能把一件白衬衣穿得出神入化，能够把黑灰色的简洁空间演绎到丰富到位，她设计的简·爱系列衣服，有一款名为“干草小径”，是用骑士风格来纪念简·爱与罗切斯特先生的邂逅，因为，在那一刻她将他的马惊吓到了……她懂得美，品位相当了得。女人的品位太重要，一个女人，懂得用最精简的方式来为自己加分，懂得经典持久是什么，某些时候，旁人也是为她的精彩鼓掌的。

现在，我常常想，我能产生什么影响力吗？是否正面？是否让朋友们受益？很多时候，你在影响别人时，受益最大的其实是自己。

（青衫客摘自《好日子》图/小黑孩）



我那莽撞的17岁

SEVENTEEN

□〔蒙古〕达·嘎日玛
译/照日格图

青青的山坡上，报春花正次第开放。查玛采撷枯草中的报春花，身子一起一伏。她偶尔左右看看，阳光照在她长长的睫毛上，闪闪发光。

我喜欢她却不敢接近，远远地望着她。那头牛犊却形影不离地跟着她。它去年冬天刚刚出生，查玛用心呵护，它长大后便形影不离地跟着她了。

我若是那头牛犊多好，能够得到她轻轻地抚摩……查玛一定不怎么喜欢我。谁会喜欢衣衫褴褛、瘦若干柴的邻家17岁男孩呢？那时我们刚刚迁徙至此。我只有在需要牛奶时才去查玛家。那家的女主人和蔼可亲，她给我装了满满的两瓶牛奶之后，又给了我一些牛初乳。在一旁蹬着缝纫机忙碌的查玛看了我一眼，微微一笑。我在回家的路上脑子里满是查玛的微笑。我暗暗想，我一定要想尽方法博得查玛的欢心。查玛喜欢花。那次她赶牛犊时，我捧着一大束报春花出现在她眼前。

“你好！”我把花束递给她。或许是因为那捧花，她眼中含笑，与我握手。

“跟我一起赶牛犊吧。”她说。我们从山坡的一边开始赶。还没有长出犄角的公牛犊轻轻顶了我一下，或许是在保护自己的主人。我先是一惊，之后又想如果能化险为夷，这头牛犊定会成为我和查玛聊不完的话题。我从怀里掏出烙饼，撕了一些喂它。它像是在吃嫩草，嚼着烙饼。

“咯咯咯……”查玛发出银铃般的笑声，我想她并不反对我这样做。

“你……有空吗？”我鼓起勇气问道，“我们去河边吧。”

我们来到河边。之前，我用书本粗糙的纸张做了一条船。

“我们赛船吧！看谁能拿第一！”看来查玛非常喜欢这游戏。

“好啊！”当我的船要超过查玛的船时，公牛犊跑过来顶了我一下，真不知道它是从哪里钻出来的。我险些掉进河里，一只靴子湿透了。

“哈哈哈！”查玛嘲笑我。

之后我们常常见面。我相信查玛一定会成为我的恋人。我是多么想搂住她，轻吻她，只是这头牛犊一点都不懂得谦让，不让我碰她。我得想办法对付它。夏天来了。6月末，家里来了一位客人，他带了一只旱獭来。旱獭肉用野葱熏香后真是美味。我背着家人弄了一块肉去找查玛。

“给！你吃旱獭肉吗？”她用洁白的牙齿将肉吃了个精光，可惜肉就只有这么一点。

为了博得她的欢心，我背着哥哥的猎枪上了山。我看到一只旱獭在洞口附近悠闲地吃草。

“哞，哞……”是这头牛犊坏了我的好事，想必它又找我要东西吃。

我非常生气，此时旱獭又一次探出头，被牛犊吓回洞内。我疯掉了，把瞄准猎物的枪口对准了那头牛犊。牛犊踉跄了几下，腿上流出了鲜血。此时我后悔莫及，向牛犊走过去。牛犊流着殷红的血跑远了。我终于有了收获，打算为查玛做一顿美美的野餐。去她家，她不在。我立刻变得焦躁不安。

“查玛呢？”我问道。

“去苏木（镇）里了，有个小伙子带她去的，据说是她的男友……”那家的女主人给我盛了一碗酸奶。我喝完酸奶准备回家时，公牛犊横在了门口，它腿上的血已凝固。

“哞，哞……”

为什么要伤害这无辜的小东西呢？或许查玛预感到了我的狠心，才弃我而去吧。至今我都觉得在那次决斗中，两头公牛犊，一头腿上受了伤，另一个的伤则深深烙在心里，挥之不去。我从我的衣带上撕下一条布，为公牛犊包扎。走出她的家门，我心痛至极，是分离的子弹打伤了我。

公牛犊腿上的伤或许不久就会痊愈，可填满我内心的感伤呢，何时痊愈？

哦，我公牛犊般鲁莽单纯的17岁哟！

（吕轻候摘自《读者·原创版》2013年第6期 图/宋德禄）

善求与恶求

□星云大师

波罗奈国中有位大富长者，结婚多年，他的妻子终于怀了身孕，因为是头胎，整个家族都期待新生儿的降生。

月满之际，产下男婴，形体端正，深获父母和族人的喜爱。七天后，长者施设美膳，邀请亲戚好友同乐，并礼请全国有名的相师，为新生儿取名。长者抱着孩子，在众多亲友的欢呼声中走出来。相师问说："这个孩子受胎时，有什么祥瑞的感应吗？"长者回答："受胎时，他的母亲自然和善无嗔。"相师为孩子取名为"善求"。乳哺长大，个性慈愍，不伤禽兽，看到病苦乞者，常常央求父母救济。

善求两岁时，母亲又再怀孕。在一个乌云密布，天色晦暗无光时，母亲生下他的弟弟。初生儿的形体丑陋，稍有不遂其意，即愤怒号哭。长者立刻派人延请相师前来。相师问说："这个孩子受胎时，母亲有什么异样吗？"长者回答："母亲怀他时，性情变得暴躁易怒。"相师为孩子取名为"恶求"。恶求长到会走路时，就喜欢践踏蝼蚁小虫，个性残酷又嫉妒。

两个兄弟，天壤之别，一个宛如炳然的日月，一个却似腐败的朽木。直到善求二十岁，恶求十七岁，父母为了让他们学习独立，要兄弟二人各自带着五百侍从，一起入海求索宝物。路途中，善求不幸遇到盗匪，抢走他们的车骑财物和所有的粮食。众人饥渴交迫，正处于生死攸关之际。在空旷的土地上，有一棵枝叶繁茂的大树，善求和五百侍从，跪着祈祷树神的救济。树神现身说："由于善求平日的仁和慈愍，因此神祇感应到你的求救。只要你们折去我身上的枝叶，所需当出，满你们所愿。"善求折去一枝，美饮流出。折第二枝，种种食出，百味俱足。折第三枝，出诸妙衣，种种备具。折第四枝，种种宝物，悉皆俱足。众人在跪谢树神的恩德后，准备走出树林，踏上返乡的路。



后到的恶求看到哥哥获得如此充足的收获，心想，这棵树的树枝能出种种好物，更何况它的根呢？我如果砍伐它的根，一定会得到比哥哥更殊妙的宝物。于是恶求令人砍伐树根。善求告诉弟弟说："这棵树是我们的救命恩人，我们在饥乏无援时，承蒙树神的救济，得以有命！你为什么要砍伐它？"善求苦苦哀求弟弟，放下砍树的恶念，但是被贪欲蒙蔽良知的恶求，一句话也听不进去。

当树倒地，恶求及众人兴奋地挖掘树根时，五百罗刹涌地而现，取恶求等心肝骨髓，啖食无存。

善求恶求，都是我们这颗心，一个是清净满月，一个是阴霾黑暗。善求感恩树神出美饮甘露，百味食馔，上妙香衣，珍稀宝物。恶求伐树掘根，使他们丧命的不是恶面罗刹，而是他们内心的罗刹鬼怪，早就噬尽他们的良知，他们的道德。

一个有感恩心的人，就是持戒清净的人，他们少欲自足，惭愧正观。活在感恩的心灵净土中，昼夜饮食饱满，香衣披戴，璎珞珍宝庄严身形，所求皆办，悉无贫乏。

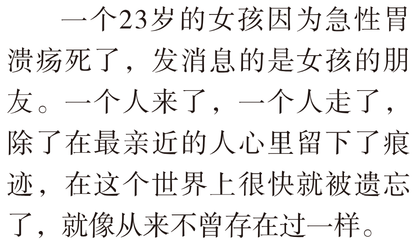
（司志政摘自《才智》2013年第6期 图/小黑孩）

这世上没有无缘无故的忠诚

□佚　名

有位管理专家把《海底捞你学不会》推荐给餐饮业的朋友，对方看完后只说了一句话："我们做不到，在员工身上花的成本太高了。"然后专家问他："那你的店现在最大的困难是什么？"他想也不想就回答说："招不到人。"世上没有免费的午餐，但是也没有无缘无故的忠诚。

（启明摘自新浪微博）



说来奇怪，我时常想起我的父亲，总记起他生病时坐在轮椅里的模样，然而那形象却是模糊的，远不如我梦见他的时候看得真切。

请把健康当成你的责任

□水木丁

一个23岁的女孩因为急性胃溃疡死了，发消息的是女孩的朋友。一个人来了，一个人走了，除了在最亲近的人心里留下了痕迹，在这个世界上很快就被遗忘了，就像从来不曾存在过一样。

我想起我的爸爸。他在我很小的时候就得了脑出血半身不遂，瘫痪了17年之后去世。在生病前，我的爸爸是一个身体健康活力四射的男人，他对自己的健康总是盲目乐观和自信，以至于经常因为忙于事业而忘记吃治疗高血压的药，在某个夏天的傍晚淋了一场大雨后，突发脑出血。

我们全家人的生活从此被改变，我的命运亦是如此，十几岁的小女孩，从此学会懂事，不给家人添麻烦。甚至，我在失去父亲庇佑的同时也失去了母亲的关怀，可是这又有什么办法呢？

父亲病倒时，母亲还不到50岁，因为要全力照顾父亲，撑起这个家，熬得非常苦。在母亲的照料下，父亲活了整整17年。

在这17年里，我眼看着曾经也是丰润美丽的女人熬成干瘪的老太，17年里寸步不离地伺候父亲，逛街、吃饭、和朋友聚会都成了奢侈。

这样的情况下，我唯一能做的也只是尽自己的本分不给大人添乱，眼泪自己咽下，孤单自己承受，更不要说高考、择业、恋爱，都是凭借自己摸索，不知走了多少弯路。

父亲去世前三年，我们的大年三十都是在医院里度过的，一次次地接病危通知书。因为不知道可以跟谁去哭，所以也就没有再哭了，习惯了，还是面对吧。

但是，有时候还是忍不住会畅想一下，如果父亲没有病，该多好啊，也许我的命运会有很大不同吧。

前些日子，母亲从美国打电话来，说发生了昏迷状况，可能是因为低血糖。她坚持不肯去医院看病，因为刚到那边，医疗保险之类还不能使用，看病很贵。我平时是舍不得对她发火的，可是这次，我拿着电话隔着太平洋冲母亲发飙咆哮，逼她去看病。

最后我说，如果我爸当年肯注意一下自己的身体，何至于半身不遂，我何至于从小受这么多的苦，你何至于遭这么多的罪？身为子女，我是爱你们的，我也不抱怨什么，但是，妈，就算是为了我们着想，去看病，是你的责任。我们真的都怕了。

母亲沉默了很久，终于同意去看病了。

我相信人的身体是属于自己的，每个人都有随意处置自己身体的权利，可是作为一个17年的病人家属，我真的无法用一句话告诉你，家中有病人是一件多么消耗人、折磨人的痛苦的事，你的一生都会被其改变。

如果是命运安排体弱多病也就罢了，可是明明有健康的身体，却把它当垃圾一样地糟蹋掉，真的是对爱你的人最大的不负责任。

只有爱你的人才会在乎你的健康，因为他们知道无论你生老病死都无法弃你而去。不爱你的人无所谓，不出一言责备，因为他们知道自己随时可以转身走开。

我这辈子最大的遗憾，就是很多事情，长大以后就再也没有和父亲一起做过。一起旅行，一起去饭店吃饭，一起逛书店，一起看电影……

说来奇怪，我时常想起我的父亲，总记起他生病时坐在轮椅里的模样，然而那形象却是模糊的，远不如我梦见他的时候看得真切。在梦里，他总是健步如飞，面色红润，笑声朗朗，唱着他喜欢的歌。有一次因为太真切了，竟然哭醒，坐在床上愣怔了半天，一时分不清哪一个是现实哪一个是梦。

（芍药摘自《八小时以外》 图/点点）

 男人认为，既紧密包裹住男人想看的，又最大限度地裸露优点的女人，最性感。女人认为，用脑袋思考，并盯着一个目标努力的男人，最性感。——两种性感

我终于学会与生活握手言和

□李娜

直到最近这几年，我才真正享受到网球带给我的乐趣，我才真正爱上网球这项运动。

我对网球的感情很矛盾，小时候是因为父母的愿望开始练球，直到后来真的爱上它。

网球为我带来的不仅仅是名誉，更重要的是感受。网球是一项孤独的运动。当你独自上场，你就开始了一个人的战斗。同时，网球又是一项充满挑战的运动，每天都是充满刺激的全新挑战。

第一次拿WTA冠军的喜悦，第一次打四大公开赛的正赛紧张的心情，第一次用英文接受采访的不适应，第一次看到不实的报道独自伤心的时候，第一次拿到大满贯奖杯时激动的瞬间，第一次快被压力压垮而感觉无法承受时的无助……

我曾天真地以为：只要我球打得好，我就可以做一个快乐的冠军。这想法很快受到了现实的嘲弄：成名带来了许多副产品，它不像我想象中那么单纯，更不像我想象中那么快乐。

法网大满贯后，有媒体形容这是“中国的胜利”。我觉得这顶帽子太大了，我只是一个运动员，承担不了一个国家，更代表不了一个国家。我只能代表我自己，去做好我自己想做的事情。

法网夺冠之后，我又进入了低潮。打美网，我首轮出局。外界质疑的声音不断传来，焦灼、无助的心态如影随形，无论我走到哪里，我都可以看到体育版上的大字标题：李娜状态低迷。

这次他们说对了。

夺得法网后，我参加了多项赛事，结果都是一轮游。进入2012年后，我的表现逐渐有了好转。我发现：我正在渐渐与生活握手言和。

我依然独自上场，面对一切。

而今我已经30岁，我不再需要借助伪装来让自己强大，我能够换一个角度看待那些以前不太喜欢的人与事，并不是因为我开始变得虚伪，而是因为我的内心已经成熟到可以容纳这些不喜欢。

我可以说出心中的想法，并不断追索答案，我不必再害怕思考会延误比赛，也不需要压抑自己的感情。我在一轮轮比赛中逐渐变得快乐、自信，敢于在比赛中拼杀到最后一秒，我和朋友一起去KTV唱喜欢的歌，我自由了。

如果说我还有什么心愿，那就是希望网球运动尽早在中国开花结果，我迫切地希望看到中国小将们能够脱颖而出，走向世界赛场。

伦敦之后，我还有很多路要走，我不知道我要走到哪里，也不知道能走多远。但是我想，心有多远，脚下的路就有多远。或许巴黎，或许墨尔本，或许马德里。下一站不管在哪里，我知道，它有一个不变的名字，叫“人生”。这些都是网球带给我人生的重要财富。

（王传生摘自《独自上场》中信出版社 图/周弘）

爱恨不过是“你觉得”

□玛格丽特·赫夫曼

为什么爱的时候死去活来，而恨的时候同样咬牙切齿？因为我们并不是因为他们是什么样的人才爱他们，而是因为我们认为他们是什么样的人才爱他们，或者需要他们成为我们认为的那种人而爱他们。当爱或恨的时候，我们戴上“我觉得”的认知眼镜，拒不接受真实。

（冰雪摘自《盲目心理学》江苏文艺出版社）



INTIMACY

亲密关系的神秘力量

想要真正拥有属于自己的亲密关系，先要问一下自己有没有爱的能力。

□韩浩月

三岁的女儿已经女孩儿味十足，晚上想要听故事的时候，只要手臂一张开，她就会乖巧地找一个舒服的姿势躺在我怀里，把脑袋自然而然地靠在我肩膀上，心里顿时会被幸福感充盈。这幸福感会让一个爸爸舍弃许多酒局，只为回家给女儿讲故事。

十多岁的儿子已经到了青春期，他已经不可以像妹妹那样撒娇了，但有的时候他听见我经过他房间的时候，就会轻轻咳嗽一声，十多年父子，已经心领神会，他是希望我能去他床边陪他聊几句，拍拍他的脑袋，这个身高已经快要接近我的孩子，在那一刻仿佛又回到童年的样子。

这是大人和孩子的亲密关系。有人问男女之间理想的亲密关系是什么样的？我的回答是，像对孩子那样，额头抵着额头，轻声地说着话聊着天……这样的形容，未免太童话了些，其实我想说的是，恋人也好，夫妻也好，保持最佳亲密关系的方式是像两个孩子那样相处。孩子的世界只有简单的对错判断，没有成人世界的压迫与裹挟，虽然也有争夺与碰撞，但整体上都是舒适的。

恰好这几天重读《悲惨世界》，雨果花了很多篇幅来描述马吕斯与柯赛特的感情，比如这一段，“他们相爱，相对微笑，撅起嘴来做小丑脸，相互交叉着手指，说话‘你’来‘你’去，这并不妨碍时间无尽期地推移。夜晚，两个情人和鸟雀、玫瑰一同躲在昏暗隐秘处，把满腔心事倾注在各自的眼睛里，在黑暗中相互吸引注视，这时，太空中充满着巨大天体的运行”。

大师就是大师，雨果用简单的笔触，很直白地告诉读者，人类的情感世界和太空中运行的巨大天体一样，神秘莫测，充满未知，但大多数时候都维持着固定的运转轨迹。爱一个人，会不由自主被某种神秘主义所包围，我们要做的，就是找到那个能和自己同轨运转的人，保持一致的节奏和步骤，就像春天到来时，田野不约而同地保持鸟语花香一样。

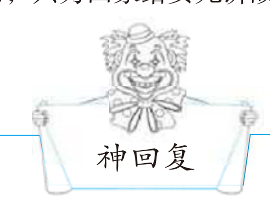
有的人毕生都在寻找亲密关系的存在，找到了一颗心便安宁下来，找不到就焦躁，如受困的马，要四处突围。有时候我们会抱怨这社会压力太大，大环境太差，其实不妨想想，是不是自己的小环境出了问题，有了亲密关系的存在，人会变得积极而勇敢，外界的众生喧哗根本不算什么，因为你只听得到一个人的声音。

每个人想要寻找到的亲密感觉不大一样，这和不同人的童年经历、情感模式、心灵感受等都有微妙关联，但亲密关系的关键词无非这些：信赖、温暖、包容、牺牲……可以完整地站在对方立场考虑问题，可以为对方的快乐而快乐，会觉得对方的存在让自己充满创造力。

许多人不是没有过一个值得付出所有热忱去喜爱的人，相反，大多数人都拥有一次以上与人建立亲密关系的机会，可惜，太多人不懂珍惜，“人们常犯的最大错误，是对陌生人太客气，而对亲密的人太苛刻”。

于是，想要真正拥有属于自己的亲密关系，先要问一下自己有没有爱的能力，爱那些与你关系亲密的人，在他（她）灵魂的伤暴露在你面前时，请以吻安抚，而不是往伤口上撒盐。

（彩云夕摘自《辽沈晚报》2013年5月28日　图/张翀）



神回复

有种姑娘没有大小姐脾气，支持你去做你想做的事，关心你的生活，自信独立，不会折腾你，不会因为你签了一笔大单子，就拉你去商场消费一圈。这就是男人喜欢她的原因。

神回复：啊，这个人就是娘，这个人就是妈~

你希望有一天能有人指着你的鼻子骂道……

神回复：有钱了不起啊！

极品吃货秘籍

□阿卡纳

白开水要刚好烫嘴的温度，但是不会真的烫到人。微微感受到滚过嗓子的温度。最好是用力喝到满口，让烫嘴的开水轻轻烫到整个口腔。

玻璃瓶装的可乐冻到正好出现柔柔软软冰粒的时刻。上上下下都悬浮着那种冰粒，不管大口还是小口都可以吃到它。真是梦幻可乐。

薯条，刚出锅，热热的，外表脆脆，还有一点明显的细盐在外面，里面是软的，最好是拿硬而热的薯条刮甜筒冰淇淋吃。一截一截咬下去，每一口都吃到盐，脆热的外皮，烫嘴的柔嫩土豆肉，还有又甜又凉又奶的冰淇淋。这样就可以冷热甜咸硬软一口吃到。



鸭脖子用手撕着一条条吃是最好吃的。吃完可以撕的肉以后，再把骨头一截截分开，仔细吃缝里面的肉，啃到只剩白骨，最后一口吃白骨上的软骨，才最美。吃鸭脖子应该持续地吃下去，以免要洗手擦手，由于麻烦而扫兴。

橘子不要剥皮，横着切，然后一瓣一瓣捞出来吃，好像会更甜。而且因为横着切，橘子的横剖面娇艳欲滴，散发着水果清香，色香味里面，就多了色香两层，会变得更美妙。而且剥橘子皮溅满手橘子皮的汁很麻烦，这样吃就不会了。

橘子还可以一瓣一瓣分开放在桌子上晾干，如果有暖气的话放在暖气片上更有趣。橘子瓣的皮就变脆了，橘子的水分也略少了一点，把它剥掉，翻开，只吃肉，更甜，又很好玩。

热馒头应该撕开夹红烧肉和油条。但只是把红烧肉和油条整个放进去是不够的。应该把它们分别剪成丁，然后把馒头分成至少三层，很整齐地摆进去。这样当你一口咬下去时，才不会因为肉或者油条一下没咬断而扫兴。

坐火车可以吃锡纸包好的烤猪蹄，还要有刀叉。但是在阴暗充斥着康师傅味道的车厢里，打开一只飘香万里的猪蹄，可能会有危险。

麦辣鸡翅啃完了以后，用手指头把掉到盒子里的渣渣粘起来吃掉，是很感人的。在古时候，那可能是人类对麦辣鸡翅表示感谢的仪式。

西瓜就不一样，最好吃的吃法是把籽剔得差不多，然后一大口咬下去，用舌头把整口西瓜压扁。很多西瓜汁一起冒出来，叫人眉开眼笑。吃西瓜的人最好是儿童，光穿着背心，整个头都扎到西瓜里去。满胳膊都是西瓜汁，胸口也有，连腿上也有的样子。作为儿童像那样吃西瓜，夏天的景象就非常完美。所以说长大会很麻烦，竟然长出了胸部。对吃西瓜的夏天来说是令人感到头疼的事。但不管怎么样，有许多人把夏天吃到第一口西瓜的日子当成普通的日子一样对待，叫人黯然神伤。那可是夏天正式开启的重要日子，否则它和其他的季节比起来有什么特别的呢？

很多东西用手吃都比用筷子夹好吃。

很多东西小口吃都比大口吃好吃。我觉得和食物相处的时候，最重要的事情就是要理直气壮。不要因为内向而无法好好地品尝，也不要因为其他人都吃得很快就心慌，更不要因为旁边的人大声吧唧嘴而就此放弃。我们虽然吃得慢，但是也并没有做错什么，人多的情况下应该尽量地鼓起勇气。但最好还是能独自进食。

（林冬冬摘自豆瓣网 图/辛刚）

要赚钱，先养刁他的胃口

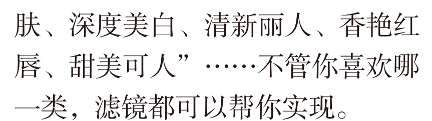
□佚　名

张三一直喜欢喝20块钱的茶叶。新开茶店里每次张三去买茶叶，老板都送他半两好茶。张三将好茶攒着待客。一天闲来无事泡壶好茶，竟喝上瘾。喝完免费的好茶，张三便不愿喝20块的了。不管他买多贵的茶叶，老板总送他半两更好的。半年下来，张三花在茶叶上的钱是原来的十倍！

（广丰摘自新浪微博）

自拍神器的赚钱之道

□张 坚



2011年，卡西欧推出了一款型号为TR—100的卡片相机，它没有什么特别之处，唯一的优势就在于其镜头与屏幕分离，加上机体有个外框，可以把相机支撑起来当摄像头或摄像机。但令人意外的是，在相机发布之后，几乎没有人拿它摄像。大家使用它的惯常动作是，把相机的屏幕拧到摄像头这面，使之成为镜子一般，然后调整好角度，进行自拍。

这款机器很快在女孩当中流行起来，并赢得“自拍神器”的名号。当然价格也水涨船高，从1500元，很快就被炒到4000元以上，并且断货。

其实自拍的需求很早就出现了。20世纪90年代末期，年轻人逛街的时候都喜欢拍个大头贴，但只是娱乐而已，而且照片也只是朋友分享。但到了社交网络的年代，一切都变了——女孩们更加自恋，也更爱炫耀，如果没有“神器”拍出最好的照片，还怎么在微博上跟粉丝们混？今天这个问题已经不存在了，因为相机已主动向你臣服，提供“美颜”等功能。

如果说相机提供“美颜”等功能，还会面临节操争议的话，那么手机上的App提供相关功能，可以说就是肆无忌惮了。看看Camera360提供的功能：“自然美肤、深度美白、清新丽人、香艳红唇、甜美可人”……不管你喜欢哪一类，滤镜都可以帮你实现。

唯一的问题可能还是商业模式。作为硬件的“自拍神器”可以卖钱，作为软件的“自拍神器”则很难从用户那里收钱。

不过，雷军以软件为基础做手机的路径，给了不少人启发。就在前不久，美图秀秀的投资人蔡文胜重出江湖，担任美图秀秀的董事长。他的主要任务是，帮助美图秀秀推出一款自拍手机Meitukiss。蔡文胜在自己的微博上公布了这件事，他说：“美图秀秀的手机用户超过1亿，加 PC 累计用户超过3亿，就是 1% 的人要买也很厉害哦。”这款手机的配置现在还没有公布，唯一可以确认的是它前置摄像头的像素将达到800万——以前，还没有其他厂商这样尝试过。

现在可以想象的使用场景是：一个姑娘拿Meitukiss拍好图片，用Meitukiss上专属的美图秀秀软件进行处理，然后发布。问题是，它的硬件和软件还会有哪些独特的地方？它们的协同是否会产生更让人惊喜的结果？在手机硬件越来越趋同的背景下，单靠一个App打动人们来买手机似乎是一件很难的事情，而且，在目力所及的范围内，以“自拍神器”为营销重点的手机越来越多了。

更糟糕的是，没有多少人愿意别人知道自己使用美颜手机。试想一下，当你好不容易拍了一张图片，处理完，然后发到微博上，却发现微博上的“小尾巴”显示“来自××美颜手机”，那会何等尴尬、何等扫兴！

（祁文摘自《新周刊》 图/辛刚）

青春里的12个回忆点

□佚 名

1.男生宿舍独特的恒久不息的气味。

2.诺基亚是最牛的手机。

3.食堂里的大师傅每次都给女生多打几块肉。

4.现在想想还会打哈欠的马哲教授。

5.和闺蜜一起上厕所。

6.大学辩论赛，反方一辩，就是那个扎着马尾、有点儿婴儿肥的女同学，我很赞同你的观点，因为我已经喜欢你很久了。

7.校门口的鸡蛋灌饼、烧烤、凉皮、奶茶……

8.每天早上买的牛奶都会剩一点儿，留给宿舍楼下的两只流浪猫。

9.考试前，每个寝室的灯火。

10.通宵唱K，集体翘课。

11.其实校门外就是社会，感觉却在十万八千里之外。

12.有人在我的同学录写下：青春的寿命只有1460天，我们的友谊永远鲜活……

（邱雪摘自《青年文摘·彩版》）

禁止灌输，保持争议，培养学生的分析能力。——1976年，在曾深受纳粹之害的德国，政治教育家齐聚博特斯巴赫，达成了政治教育的最低共识——《博特斯巴赫共识》。这就是该共识包含的3个原则



全球公认的18个长寿秘诀

□佚　名

1.保护DNA。随着人体衰老而缩短的端粒（染色体末端）越短，人就越容易生病。合理饮食和锻炼等健康生活方式可提高一种加长端粒的酶的水平，保护端粒。

2.做事认真。一项为期80年的研究发现，做事认真负责的人不仅注重细节有毅力，而且更善于保健，人际关系更牢靠，事业更成功。

3.结交朋友。澳大利亚最新研究发现，交友有益长寿。与朋友较少的人相比，老年“交际花”10年内死亡率更低。

4.选择朋友。多项研究发现，肥胖具有社交传染性，如果朋友有人肥胖，那么你的肥胖概率会增加57%。所以，最好选择生活方式健康的人做朋友。

5.彻底戒烟。英国一项为期50年的研究发现，30岁时戒烟可增寿10年；40岁、50岁和60岁时戒烟，可分别增寿9年、6年和3年。

6.午后小睡。午睡有益长寿。一项涉及2.4万名参试者的研究发现，经常午睡可使心脏病死亡危险降低37%。

7.地中海饮食。一项对涉及50万人的50项研究的综合分析发现，以水果、蔬菜、全谷食物、橄榄油和鱼等为主的地中海饮食可显著降低新陈代谢综合征危险。

8.饭吃八分饱。研究发现，日本冲绳岛居民长寿秘籍与其多蔬菜低热量饮食习惯有关。他们遵循“饭吃八分饱”的原则。

9.结婚。多项研究表明，结婚者比独身者更长寿。这与结婚带来更多的社交和经济支持不无关系。

10.减肥。减肥可降低糖尿病、心脏病等致命疾病风险。多摄入膳食纤维和经常锻炼可有效减肚腩。

11.经常运动。经常运动可降低心脏病、中风、糖尿病、某些癌症和抑郁症危险。建议每周中等强度运动2.5小时。



12.适度饮酒。适度饮酒有益长寿。美国心脏协会建议，男女每日饮酒量最好分别不超过1杯和1～2杯。从不喝酒的人最好别饮酒。

13.丰富的精神生活。一项以65岁以上老人为对象的为期12年的研究发现，精神生活丰富的老人，其关键免疫蛋白水平更高，死亡率更低。

14.宽容大度。长期生气会降低肺脏功能，增加心脏病、中风等疾病危险。而宽容可减少焦虑、降低血压，使呼吸更顺畅。

15.注意安全。车祸是美国第5大死亡原因。系安全带等安全措施，可以使车祸死亡率或重伤率降低50%。

16.保证睡眠。足够的高质量睡眠可降低肥胖症、糖尿病、心脏病和情绪紊乱症危险，病后痊愈更快。相反，每晚睡眠不足5小时则会大大增加早亡危险。

17.善于解压。研究发现，解压等生活方式的改变可预防心脏病。瑜伽、打坐都是不错的解压方法。

18.生活有目标。日本一项为期13年的研究发现，目标较为明确的人其中风和心脏病等疾病死亡率更低。

（一鹏摘自《生命时报》　图/贾雄虎）

得到了需要，遗失了欢喜

□牧心袅袅

“哈根达斯”不是不好吃；只是，几百元一餐带来的满足，比不上年幼时三分钱一根的冰棍。

在弥漫着钢琴曲的咖啡厅来一杯卡布奇诺感觉不错；不过，那香醇泡沫膨胀出的欣喜，远不及登山途中邂逅的一捧清泉。

水晶玻璃瓶里的名贵香水确实撩人鼻息；可是，化学制剂混合出的芬芳，真不如原野小花那般鲜活自然。

乘着“奔驰”，隔离了风吹日晒和严寒酷暑；然而，这份优越和舒适，抵不过当年坐着旧摩托与他兜风时贴紧彼此心跳的甜蜜。

谴责吧！这无休无止的欲望：得到了需要的，却遗失了喜欢的。

（睿雪摘自《文苑》2013年第5期）

不守规矩的顾客免进

THE UNRULY

□耿景辉

对于开店做经营，重要的不是你想做什么，而是你知道自己不能做什么。

在上海陆家嘴西路，有一家名为“古典玫瑰园”的茶餐厅，以雅致、安静、干净的特色而闻名，来这里安安静静地喝个下午茶实在是太有感觉了。老板是来自台湾的黄腾辉，其经营之道就是给顾客立规矩。

当黄腾辉1990年在台中创立古典玫瑰园时，就定下种种看起来匪夷所思的规矩和限制：店内全面禁烟（瘾君子却步）；禁止喧哗（喜爱高谈阔论者免进）；6人以上不招待（呼朋引伴者莫入）；12岁以下止步（儿童禁区）；进店要换拖鞋（脚气患者的最怕）……



开店做生意，唯恐没有顾客上门，而黄腾辉如此拒绝顾客，初衷何在?

喜欢《小王子》这本书的黄腾辉却说：“每个人的心中都有一朵最独特的玫瑰。我们的服务，就是从勇于拒绝顾客开始。”他的理想是开一家以浪漫为基调的店，而烟味会污染花香和咖啡香，喧哗声会破坏古典音乐的气氛，人多嘈杂会对其他客人造成压力。小孩多半好动，很难让他们安静，至于脱鞋则是为了让客人真正地放松，彻底融入店内的情境。

由于这种拒人千里之外的经营理念，古典玫瑰园的生意刚开始的确很惨淡，店里明明连一个客人都没有，黄腾辉还是将不合规矩的客人往外推。但慢慢地，很少数的客人一进店，就被其所营造的格调和气氛所吸引，口耳相传，就形成了口碑。此后，连锁店就一家家地开，十年后有了5家直营店，30家加盟店，营业额过亿新台币。

时至今日，古典玫瑰园的分店遍及全球，北京、上海、福州及纽约、韩国等地都能看见它的身影。

无独有偶，河南省商丘市有家麻辣鱼头馆，对顾客也规矩多多，令人难以理解的是，生意竟火爆了十多年。

这家小饭馆老板姓张，经常光顾的食客都知道老张的脾气怪、有个性。这从他的“店规”就能看出来：不到营业时间，客人一律不得进门；每天只卖固定的量，卖完后关门休息；不接受电话预订，再熟的客人也不例外；不接受外卖，多加钱也不行；客人用完餐后要及时离席，不能闲聊占座位；不打折也不讨价还价，餐费少一块钱也不行；客人不得进后厨，到处走动……

出于好奇，我和三五个友人最近也去“忍受”了一下，还果真如此。这家小饭馆处在背街小巷，仅六十多平方米，一棵树遮住了门面，连块像样的招牌也没有挂。进了店里，一个六十多岁的老头埋头在柜台内，想必就是老张了，他隔着老花镜看看我们，点好了菜，发张扑克牌算是序号，面无表情地说：“排队等吧！”然后便只顾忙自己的。店内早已排了很长的队伍，捏着张扑克牌按大小顺序一溜排在墙边等候座位，叫人好笑。等我们落座，半个多小时过去了。又过了半小时，那道麻辣鱼头千呼万唤才上来。和川菜的做法不一样，他用的是三两重左右的新鲜鱼头，十多个整齐地摆在大大的盘中，浓浓的橘黄色的汤汁，很是诱人，吃到嘴里，肉质细嫩，鲜香可口，麻辣适中，让人无限陶醉！

生意好了，老张没有扩张，没有搞多元化，而是按规矩照顾着这家小店和他的麻辣鱼头。

看来，对于开店做经营，重要的不是你想做什么，而是你知道自己不能做什么。这样的经营者，往往能比什么都做的人走得更远。

（张甫卿摘自《知识窗》 图/大卫卡森）

 中国的老百姓最恨的是“贪官”，可他们心底最佩服的也是“官”，如此矛盾的价值观正是官本位文化的千年杰作。——据《人民论坛》报道，在一项调查中，有53.8%的人对于做官的亲友、同事以职位称呼，40.1%的人见周围人做了官，自己也想去做官。对于这种情况，有专家这样分析



名家点评高考作文

□海岩 等

海岩（著名作家、编剧）

全国卷的考题在今年而言是一个非常尖锐的考题，因为现在老是同学杀同学的，所以说感谢同学的不杀之恩，可以写成我们当代人际关系当中追求温暖而得不到的这样一个命题，它的社会性在今年这个题是很强的。

王海鸰（著名作家）

辽宁卷《沙子与珍珠》提示说：“年轻人一事无成，老人抓沙扔沙滩问“能找到吗？”，不能。抓珍珠扔在沙滩上问“这回呢？”年轻人大悟：人只有做珍珠才能被认可。——堂而皇之把“一事无成”与沙子等同，教育的悲哀啊。

王立群（知名学者，河南大学文学院教授）

2013年高考作文广东卷向国人提出了一个非常前卫的话题：正确对待慈善。高高兴兴地接受捐赠，犹犹豫豫地对待捐赠，毫不含糊地拒斥捐赠，三种作法各有其理。它反映了一个时代的认知过程。

2013年高考作文湖南卷最宽容。奋飞向上者不顾自己伤痕累累，遑论其家其父母？陪伴在剪报纸的父亲身边却感到非常幸福。两则材料展示了两种不同的人生选择。但是，命题人向世人展示了多两种不同的价值取向，并对这两种生活对采取了赞赏的态度。每个人都有自己选择自己生活的权利！

于丹（著名学者）

作文是一个引导，就是让我们的孩子能够更积极，更正向，更主流。一个人现在往往会一方面觉得社会好像什么都不公平，另一方面就是自己自甘边缘化。有没有一种自信，有没有主流意识，有没有对于自我的承诺和对社会的承诺，我觉得现在的作文更有这样的特点。

高考的作文已从术的层面走向道的层面，从标准答案的思维走向多元思维，从考察文学技巧走向考察价值观的倡导。我觉得2013年的作文是很精彩的，反映了整个这个时代，可以说我们这些教育工作者的一个期待值。

池莉（著名作家）

高考又来了，每年总有记者要我写作文或评作文，真蒙昧！难道还没意识到：中国式高考是一种疾病吗？一只叫做“高考”的疟蚊，每年夏季飞来咬人，然后全国打摆子：高烧寒颤紧张痛苦。一场场疟疾过后呢？一茬茬大学生出来呢？还是无一幸免地坠入社会潜规则：学坏掉或者平庸掉，不然就抑郁着焦虑着悲凉着。

（周小摘自腾讯教育频道 图/陈明贵）

再熟也要有分寸

□倪匡

再熟，也要有分寸。

人际关系，十分复杂，其间的学问之深，学上一辈子，也未必学得会十之一二。

有云“人情练达皆文章”，十分有道理，说穿了，也就只是一个原则遇事，多替他人想想，不要只为自己，不为别人。有了这个原则，也就在人际关系上，有好的方面三分光了。

根据这个原则，若是和一个很熟的人，不论熟到了什么程度，也不可没有分寸，这分寸自然和对完全陌生的人或半生半熟的人不同，可是也绝不能没有了分寸。这分寸要明确地知道，两个人之间，再亲密，也必然是有距离的，不可以连这一点距离也当不存在，因而就没有了分寸。

把“亲密无间”当成真正的没有距离，在对待上可以完全不讲分寸的唯一结果，就是距离愈来愈远，甚至一下子变成陌路，都有可能。

不能把别人完全当自己，不管那个人是什么人！

（乐淘摘自《跨世纪文丛》）

亦舒：道是无情却有情

□韩松落



如果一定要找一部亦舒小说来对照她与儿子蔡边村的故事，最贴切的，应当是《她比烟花寂寞》。

少女赵安娟，15岁时，与父亲一起从内地到香港，无枝可栖，遇见生意人马先生，马先生相貌不佳。女孩嫁给了马先生，给自己和父亲换来生活保障，在她看来，这是一桩买卖婚姻。生了女儿之后，她进入电影公司的演员培训班，随后离开丈夫，抛弃女儿，和家人断绝往来，改了名字，成为女明星姚晶。她一直隐瞒自己的前段婚姻和女儿的存在。她想嫁给律师张煦，身世却被调查出来，婚姻告吹，低落之中，她和男明星石奇有了一段若即若离的感情。

姚晶的女儿叫瞿马利，由马先生养大，自小生活在云端，对她来说，生母姚晶只是一个符号，与自己毫不相干。她属于新时代，姚晶去世后留下的衣服，她一件都不想要。

改变名字，与过去告别的女人，与男明星的恋情，还有那个成为秘密的女儿，都和亦舒生平对应。不过，小说里的女儿不需要生母，她生活得很好，这像是一种让人坦然的假定。

而现实中的隐情是这样的，多年前，只有18岁的亦舒主动追求潦倒的画家蔡浩泉，结婚生子，几年后，婚姻破裂，她告别了这段草率的婚姻，也离开了儿子蔡边村。起初还曾和儿子见面，儿子11岁的某天，她买了个机器人给他，带他看完一场“007”电影，从此音讯断绝。蔡边村生活得并不舒坦，后来一直试图和母亲联系。44岁时，他将自己的寻找、疑问，拍成题为《母亲节》的纪录片。曾与蔡边村合作过的作家陈思宏，看完纪录片后写了文章，亦舒的“不认”被放到风口浪尖。

这种令人触目惊心的决绝，出现在亦舒身上，并不令人特别震惊，与蔡浩泉告别后，她和邵氏最红的明星岳华恋爱，后来再度决绝离去，直到嫁给专业人士，离开故土，她的信息才从娱乐新闻中消失。

对亦舒来说，决绝地向下一段未来投奔，是惯性，是一种深入骨髓的习惯，只有像秋风扫落叶一样无情地对待过去，无脚鸟才能避免落地的恐慌。她和她小说里的人物一起，奔向西岸，奔向未来的太空署，像电影《千年女优》里那个奔跑不止的女人。她的成长，正如叶弥小说的名字——“成长如蜕”，蜕掉昨日，绝不惋惜。但别人未必这样理解，蔡澜曾说：“亦舒是个很怪的人，不跟世人联络的，包括他的哥哥，联络最多的是她的出版社，要加稿费嘛。”

所以才会出现那则令人费解的逸事——亦舒曾到女性朋友家做客，看到别人家儿女绕膝，非常羡慕，导演张彻告诉她：“你晓得为什么没有人要你吗？因为你不会做太太。”

她有决绝，却也有遥望别人窗前灯光的恐慌；她心无旁骛地奔跑，却也有秋来树上无果的忧患。她要狂奔，却又预期自己在尘埃落定后会焦灼，种种矛盾，甘愿与不甘，自我赞美和自我批判，都以正说反说的形式，放在她的小说里，有情无情。

（水仙摘自《南方人物周刊》 图/张翀）



嘻哈段子铺

微博上有四种人

感觉微博上有四种人。

一种是偶像派，卖卖萌、吃吃饭，讲点似懂非懂的东西吓吓人。

第二种是创作派，写文画画技术宅。

一种是追随派，只为坚决拥护前面两种人。

而最后一种，什么都不会，整天嘻嘻哈哈，这掺和一下那掺和一下，貌似热热闹闹，其实空虚得要死，自己也不知道在干啥。

侮辱

对一个人外貌最大的侮辱，莫过于你把这个人的照片用QQ发给另一个人，结果那人迅速把这张照片存成了QQ表情！

 公职考试竞争很激烈，考进来的人十分优秀，但为何做几年就“不优秀”了？是制度有问题，让人才变庸才。——台湾“考试院”院长关中表示，目前台湾公务员有七成五考绩达甲等，二成四达乙等，达丙等的只占0.1%、0.2%，如此考绩制度让人才变庸才





寂静 Silence

□By Billy Collins
译/秦红梅

There is the sudden silence of the crowd,
有一种寂静突然出现在人群中，
above a player not moving on the field,
当运动员在赛场上蓄势待发的瞬间，
and the silence of the orchid.
仿佛兰花开放时的无声无息。
The silence of the falling vase,
有一种寂静来自跌落的花瓶，
before it strikes the floor,
在它撞击地面的刹那，
the silence of the belt when it is not striking the child.
如同皮带抽打孩子前的时空凝固。
The stillness of the cup and the water in it,
杯子和杯中的水都是静默的，
the silence of the moon,
月亮也是静默的，
and the quiet of the day far from the roar of the sun.
还有斜阳西下时黄昏的静谧。
The silence when I hold you to my chest,
我静静地拥你入怀，
the silence of the window above us,
头顶的窗户静静地看着我们，
and the silence when you rise and turn away.
你无声地站起来，转身离去。
And there is the silence of this morning,
今天早晨本是寂静的，
which I have broken with my pen,
我却用笔把它打破了，
a silence that had piled up all night.
那是积压了整整一夜的寂静。
like snow falling in the darkness of the house—
我落笔之前的寂静，
the silence before I wrote a word,
像雪花悄然飘落进黑暗的屋子，
and the poorer silence now.
而现在是更加难挨的寂静。

（**摇曳生香**摘自《译林》2013年3期）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：海南中学溪韵文学社、广东饶平第二中学灵雨文学社、辽宁省朝阳市第一高级中学学生会学习部、山东省梁山韶华中学沃土文学社、浙江省永嘉县第十五中学楠溪江文学社、陕西省铜川市第一中学南校区晨风文学社、北京教科院附中春芽文学社、广东东莞市第十高级中学翼航文学社、四川省达州市铭仁园中学青门文学社、安徽省阜阳市城郊中学绿茵文学社、福建省泉州市第九中学自在文学社、甘肃省民乐县第一中学朝阳文苑文学社、河南省漯河第一中专浅草文学社、甘肃省白银市第一中学心雨文学社、安徽省无为县开城中心学校永安小荷文学社、广西北海市合浦县公馆中学真如文学社、河北省邢台市巨鹿中学启航文学社、辽宁省抚顺市第十高级中学迹熠文学社、山东省实验中学校园心理杂志社、陕西省蒲城县尧山中学星河文学社、四川省雁江一中天空文学社、云南省昆明女子中学韵蕾轩文学社、浙江龙游中学灵蕴文学社安徽省宿州市第二中学紫芦文学社、甘肃省陇西一中满天星文学社、河北省石家庄市第九中学景雨文学社、湖北省广水市第一高级中学幼林文学社、吉林省白城市第一中学午后文学社、江苏省南通市通州区新联中学伊梦文学社、江苏徐州贾汪中学枫杨文学社、内蒙古通辽第五中学青芒文学社、云南省安宁市第一中学螳川文学社、浙江省温州市苍南县文质作文培训学校文质文学社、广东省东莞市常平镇振兴中学凤鸣文学社、浙江省衢州市高级中学江畔文学社、山西省太原市晋源区实验中学新月文学社、湖南省长沙大学附属中学月湖文学社、江西省莲花中学新绿文学社、广东省东莞市光明中学莞邑风文学社、广东省海丰县彭湃中学五坡风文学社、广州白云技师学院白云文学社、新疆库车县第二中学光影摄区文学社、海南华侨中学热土文学社、黑龙江省肇州县实验高中龙吟文学社、安徽省怀宁宜城职业技术学校宜城文学社、山西省忻州市第一中学朝花文学社、山西省汾阳中学熠浪文学社、内蒙古赤峰市平煤高级中学晨露文学社、辽宁省沈阳市第三十中学笔墨山河文学社、江西省九江市庐山区第二中学白鹿文学社、吉林省榆树市第一高级中学炎论文学社、河南省南阳市第五中学晨笙文学社、河南省洛阳市汝阳县王坪乡中学杂草文学社、广东省开平市第一中学微景文学社、广东省揭阳市蓝城区白塔中学三·一三文学社、甘肃省平凉市华亭县安口镇晨光小学晨光文学社、河南省郑州七中墨染流年文学社、广西天等高中墨迹琉沙文学社、山东省泰安一中流云文学社、辽宁省海城高级中学梦之初文学社、甘肃省东乡县民族中学扬帆文学社、广东实验中学顺德学校韵曦文学社、广西北流市第二中学晨星文学社、湖北省通城第二高级中学春草杂志社、上海市光明中学流年文学社、山西省运城市康杰中学风华苑文学社、江苏省平潮高级中学星允文学社、安徽省利辛高级中学朝花文学社、北京市通州区运河中学NEXT文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、广东省汕尾市河田中学春蕾文学社、广西北流市第二中学晨星文学社、贵州省石阡县石阡中学雏鹰文学社、吉林省榆树市第一高级中学雅合文学社、山西省长治一中魁星文学社、四川省成都市石室中学初中学校石韵文学社、广东省揭阳市揭东区第二中学步影文学社、安徽省合肥万诚学校万诚文学社、河北临城中学清渠文学社、河南省商丘市睢县第一高级中学睢园文学社、吉林省白城市民办实验中学陇墨轩文学社、江苏省常州市武进区洛阳高级中学江南春文学社、辽宁省沈阳市第五十一中学HP社文学社、山东省枣庄八中执爱文学社、浙江省杭州市萧山十中花雨文学社、安徽省宣城市广德县实验中学见南文学社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：

yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟” 邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

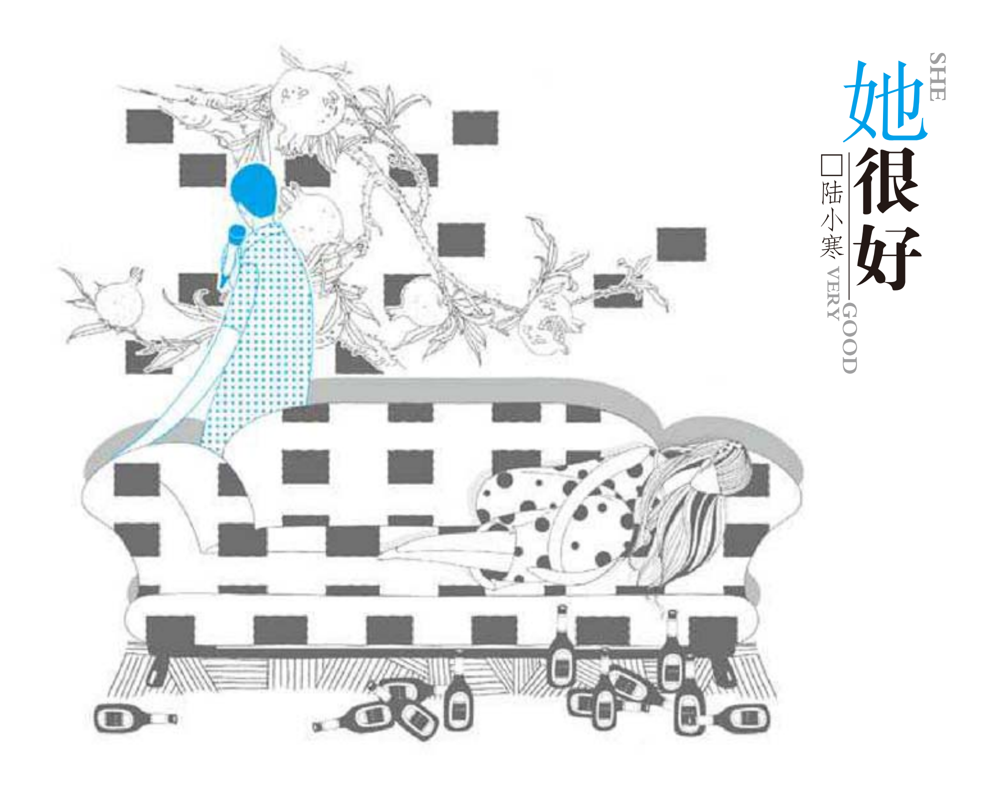
咨询电话：010-51900481 13426361792

常常想找到新出口，可是终于到了新的天地不久又发现，一切好像又回到了老样子。也许，一成不变的不是环境，是我们的突破。突破，从来是由内至外的事情。——何炅

她很好

SHE VERY GOOD

□陆小寒



1 SHE VERY GOOD

文学院古汉语班的顾明岐和陈家明谈恋爱了。

谁是顾明岐呢?

“就是文学院那个外号古墓派掌门的。”

然而当事人却茫然无措，明岐在图书馆看书，收到陈家明的短信，几乎是有些恓惶地站起来。而陈家明，正插兜站在窗外。4月的黄昏，一天中最后也最美的时光，是青春的咏叹调。

夕阳像被浓汤煮过，他舒服地眯起了眼睛，眉宇间有倨傲，他问：“你答应还是不答应?”世界上怎么会有求爱也这么理直气壮的人呢?可是，明岐点了点头。那么轻，好像是在拒绝。然而她真的答应了。

2 SHE VERY GOOD

陈家明身边的女孩子，像黄金八点档的肥皂剧，从没有断档过。何况男生间盛传他有本“芳名录”，什么时候追到哪一个，按部就班得像一个工作计划。他把恋爱当集邮。

这些明岐都清楚，她甚至知道他对她突如其来的追求只是出自和朋友的一个玩笑。他们打赌的那个晚上，她正在操场上，隐在夜色里，听到他戏谑的声音：“那我就在毕业前征服一个最有难度的。”

第二天她便收到了他的短信、他的花、他的约会邀请。

约会其实很老套，一起吃饭然后散步回来，偶尔聊上几句，都是一问一答，就这么揣测着走到校门口，有一个老妇守着一个竹篮在卖石榴。

陈家明说：“买一些吧，我喜欢石榴。”于是他们买了一大袋子坐在体育馆的台阶上剥石榴吃。那个夜晚就这么过去。

3 SHE VERY GOOD

明岐是这样的女生：性子冷，中规中矩。幸好有一张美好的脸庞。

他们的第三次约会弥漫着离别的伤感。陈家明已经在上海一家很好的外贸公司实习，答辩前还要再去一趟，敲定合约细节。

明岐等着他来告别，然而他迟迟不来，她想：是他要告别的人太多了吧。直到要走的那天凌晨，他才来找她，提着一个简便的行李袋，立在蟹青色的天色里，微笑道：“我九点的火车，我们出去走走吧。”

陈家明买了一小盆羊齿兰，带她去吃早餐，沸腾的豆浆、冒热气的小笼包，他们吃得十分酣畅，额头有了一层薄汗。

“这个送给你，要好好照顾它。我回来的时候要查收。”他的眼睛看定她。

他的意思是他们还不会分手，而她故作不察觉，静淡地接过来，没说什么。

4 SHE VERY GOOD

陈家明去上海的第四天晚上，明岐做了一个梦：梦里她还是十五六岁的样子，他背着一个重重的黑书包、手里拿着一罐可乐和面包。他跑下去几步，又折了回来，把面包叼在嘴里，从她手中接过板擦，唰唰几下就把她擦不到的地方擦干净了。

他飞快地擦完，手上落了一层粉尘。他马虎地擦了擦手，经过一个熊猫垃圾桶的时候，他把纸巾和面包片一起丢掉了。明岐隔着很远看到那一幕，有说不出的难过扎在心上，像是被装进了一个柠檬罐头。明岐醒过来。她突然很想念陈家明。

5 SHE VERY GOOD

明岐第一次来上海，这么大而精致的一座城市，像一片苍茫的海洋，而陈家明，就像一只透明的虾子，一落进去就消失了。

他的手机一直关机。她打车到陈家明的住处等，陈家明回来时，后面黏着一个明艳女孩，她

好多人认识了字，却只“看字”，不“阅读”。他们看路标，看证件，看各种说明书，但不“阅读”。真可惜，他们明明有了翅膀，但只用这对翅膀扇风生火，对付生活。他们不相信，如果把那对翅膀伸展开，其实可以飞翔。——蔡康永

把高跟鞋提在手里，晃晃悠悠地走过来。

陈家明的表情是一个梦旅人突然被惊醒，“顾明岐，你怎么会在这里？”

她尽量不动声色，“你两天没有打电话来，我担心你出事，就过来看看。”

“我一个男生能出什么事。”

“唔，是我想太多了。”她低头敛眉，看到女孩的脚趾，十粒豆蔻色，那么美。

“家明，她是谁啊？”女孩的声音迷醉。

“绵绵，你先进去。”

房门关上，陈家明才过来握她的手。他的手在夜色里冰凉滑润，如一条细细的蛇，缠着她试图解释，“她是我的高中同学，碰巧遇到，一起去酒吧喝了几杯酒，就上来喝杯茶醒醒酒，我们没什么。”

她没有说话，于是他只好继续说：“我本来就打算今天晚上给你打电话的，前两天跑东跑西太忙了。没想到你会过来。”她失望极了，厌弃地挣脱他的手，其实他也没有握紧。“你只当我没有来过，我在学校等你。”她转身走开，他自然是没有上来追。

6

明岐当晚投宿一家国际青年旅舍，65元一个床位，与陌生男女混住，她发现自己竟没有一点惧怕。

她喝醉了，竟然就在沙发上睡着了，昏蒙时刻被人轻柔地摇醒。她睁开眼睛，是一个晨起跑步的外国男孩。他蓝颜色的眼睛关切地望着她，用不流利的中文询问：“小姐，你还好吗？”

她摇摇头，却说：“我很好。一切都好。”

男孩丢下她出了门，她扭头看窗外，天光熹微，泛着青灰色。她一个人看着这样的天色，心酸涩不已。

7

两天后，陈家明回来了，带回来一大袋石榴，送到明岐宿舍楼下，“南方的石榴比北方的好吃，你尝尝。”她接过来，当作什么事情都没有发生。论文答辩、拍毕业照、吃散伙饭，6月初的校园里，很多人感到了“离愁”。离愁谁说得最好呢？是朱天文，她说：“那是石墙盛开的一树白花在煤灰冷雨里缤纷自落。”

明岐看到这句话，手僵在书页上，怎么也舍不得翻过。

8

后来，他们一大群人去KTV唱歌，都是些伤感煽情的歌，有人接过话筒唱起：在有生的瞬间能遇到你，竟花光所有运气……那个男生的声线太像陈奕迅，声音喑哑低沉，唱哭了很多人。明岐望向陈家明，他仍能自持，黑眼珠深情，白眼珠残酷，恍如记忆中的那个少年，什么都没有改变，只有时光流过。

陈家明问：“你怎么了？很难过吗？”

她摇头，“我很好。只是有些伤感。”

有人搬了几箱啤酒进来，明岐喝了太多酒，垂着头靠在沙发的一边，沉沉地睡去。没有人去叫醒她。是的，让她自己慢慢醒来。

9

还有人继续唱：“你说我们的爱情不朽，我想，上面的灰尘一定很厚。”

她的爱情怎么会这么漫长呢？也许像泡在福尔马林里的植物标本，同时布满了腐朽又永恒的气息。

她爱了他那么久，恍如隔世。

（天下摘自《女友》 图/孙红岗）

诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

甘地的“武器”

□蒋骁飞

印度民族独立运动的领袖莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地，人们称他为“马哈特马”，意思是“伟大的灵魂”。他三次领导了“非暴力不合作运动”，以争取民族独立。为争取祖国独立和人间公正，他一生中曾17次绝食，18次进监狱，5次遇刺。

印度独立后，一个英国记者曾问甘地：“您和您的追随者手无寸铁，而我们的军队武装到了牙齿，但你们最终打败了我们—— 一个拥有世界最先进军备的强大帝国。您不觉得这是一件极不可思议的事吗？”

甘地淡淡一笑，说：“军备先进并不意味着强大，你们的军队武装到了牙齿，但没有武装到心灵。而我们真正拥有一支强大的军队，他们有着无坚不摧的武器……”

“你们有真正强大的军队和无坚不摧的武器？”英国记者惊疑地追问，“他们在哪里？”

“你永远不会懂得一群被欺辱的人要求改变命运的决心和改变世界的意志力，这是真正致命的武器，面临拥有这样武器的人群，连魔鬼也会退却。”甘地指了指自己的胸膛，然后又说，“我们的所有武器都在这里，它们是勇气和决心！”

心　障

这世上唯一能成全我们的，是我们的决心；唯一会限制我们的，也是我们自己的决心。

勇敢地打开自己

□朱成玉

同事家有个小女孩，患有先天性失语症。由于天生不能与人交流，她不愿与外界接触，整天自我封闭，在黑暗的小天地里孤独生活着。

看着孩子一天天地消沉下去，父母心中焦急万分。他父母和我说，这孩子很懂事，从来不给他们添乱惹祸，就是总也看不到她脸上的笑脸。

我觉得有必要去帮帮她解开内心的“障”。

我和她通过一张张纸片进行着“谈话”——

“我不能说话，也听不见别人在说什么。我是一个累赘，爸爸妈妈的一个包袱，看着他们每天为我着急上火，我真的不忍心。我想早点离开这个世界，让爸爸妈妈不再那么累。”

“你是个多懂事的好孩子！但你要知道，你不是为你一个人活着的，你的父母都非常非常爱你。就算你是包袱，也是个美丽的包袱，是上帝送给你父母的礼物，送给这个世界的礼物。”

“我也爱他们，非常非常爱。所以我才更加感到难过！因为别人家的父母都有健健康康的孩子。”

“孩子，你还没有真正了解你自己，有些声音不是用耳朵听的，有些话也不是用嘴巴说的。你知道你自己像什么吗？”

“什么？”

“像一本书，但是你从来没有把自己打开过。”

“真的吗？我真的可以是一本书吗？那要怎样才能打开呢？”

“比如，你打开窗子，就是打开了这本书的扉页，你看到阳光了吗？看到树木和花朵了吗？那都是这本书里精彩的内容。”

“那我现在就去打开窗子。”

我看到她缓缓地开了窗子，阳光好像是一个在外面等急了的客人，迫不及待地闯了进来。我看到她的脸上，慢慢升腾起一朵微笑的花来。

我知道，她心中的“障”正在慢慢剔除，因为爱和阳光，是最锋利的剃刀。

 放纵就是任由你的弱点去掌控优点；允许你不健康的那个部分去掌控你的生命；明知道你必须做某件事却懒得去做它，并且允许惯性操控你的人生。

我们这里有WiFi

□南妮



偶尔去国外，一到宾馆大堂，导游必郑重宣布：有WiFi！或者：这里有WiFi，房间里没有！

起先还没听懂，什么东西这么重要？见所有的年轻人都打开手机既兴奋又如释重负的样子，方明白，你认为不重要的东西，年轻人可是不可一日无此君。

用上了苹果手机后，外出就餐或者喝茶，也会很神经地掏出手机，看那朵小扇子闪现，稳定，也会欢呼雀跃。其实根本没有接收无线网络的业务需要和心理需要。强迫症是要传染的吗？在某家餐厅等上菜，看到两个妇女对坐着，不说话，双双看自己的手机，半晌，才开始谈论手机上读来的新闻。她们看上去有70岁了。遂不担心自己患上装嫩病。只要眼睛没有问题，100岁也可以心随小窗子。

连锁咖啡店，以及五星级酒店的无线网络多半是不稳定的，时断时续。要么索性没有，有了信号而信号不稳定是很叫人恼火的。时髦的微咖——微博主题咖啡馆的网络既快又稳。靠网络吸引顾客的生意到底是要专业些的。吃，喝，阅读，上网，写文章，发邮件，年轻人可以完成一天所有的功能吧。

刷新，不断刷新，只要你上网，新代替旧是瞬间的事。眼睛像是一个永不满足的大胃王，不断需要投注新的东西，填补好奇，窥探，匮乏。精神的饥饿以吞噬五花八门的新闻、图片为满足。扫射般的阅读是机械的，迅疾的，冷漠的，却又是刹不住的。

开会，上面的人在讲，下面全是手指运动。人手一部手机，年轻的、不年轻的食指在不停滑动。若是灯光熄灭，众手指上的光亮给房间照明大概是不成问题的。

就怕此刻错失了什么，就怕人家都知道了而唯独你不知道。

这世界的每一天每一时，都有无穷的新闻上演，消息在传播，八卦在流传。什么是与你相干的？你到底要找什么？什么是能够留存下来的？

整齐的手指运动使我们相似，相似的还有许多。心灵没有深度。以信息消化寂寞。速速浏览速速遗忘。对这个世界貌似主动实则被动。

“没有WiFi前不觉得是必需，习惯了它之后，好像就不能没有它。”不是一个小朋友这样说。他们情绪的好坏，是跟随那个小扇子的有与无。信号不稳，网络消失，心绪难定，魂儿不附。

“被一个世界堵在外面。”——对小扇子的上瘾，最简单的理由，是怕被潮流阻挡在外，所有前行的人群中没有了自己，被屏蔽，被隔绝，被推远，被排斥，这是多么可怕的事。

（**尼可**摘自《新民晚报》2013年3月3日 图/**大卫卡森**）

我记得你，你呢

□佚　名

亲爱的向日葵：

我突然觉得特别幸福。午后，有一抹阳光透过窗棂照进来，斑驳的光影洒在地板上，散发着春天的气息，不温不火不凉不暖刚刚好，我全身浸泡在阳光的沐浴中，觉得自己拥有最安全的幸福。

你的头像安静地亮着，我就这样安静地看着，屏幕的两端，流淌着一条无法泅渡的河。犹记得很久以前我们的对话，你说，三千多米的高空、陌生的城市已经是固定的生活形态。是啊，我们在营营役役的生活中不停地变换着角色。

这样的日子适合回忆，不是吗？回忆是奇美的，因为有微笑的抚慰，也有泪水的滋润。

你送给我的那枝向日葵花仍然伫立在黑色的花瓶里。金色的花瓣已经失去了最初的光泽，在岁月面前低下了倔强的头颅。忽而感到悲伤，岁月洪荒，已是三年。其间搬过一次家，已经风干的向日葵在我小心翼翼的照料下，没有掉落一片花瓣。

朋友讶异我的细心，他们不知道，这枝向日葵，是你对我最初也是最后的爱，是我对爱情的守望。

你还记得，属于我们的盛夏光年吗？那炽热的阳光、白色的衬衫，仿佛永远不知疲累的脚步。也是奇怪，只要有你在的日子，永远都是晴天。我说，你是一枝向日葵，你说，只想为你照耀一方晴空。现在回想起来，曾经的谎言与伤害，在这些甜蜜面前都那么微不足道。我们曾在最好的年华，一起度过一段苍翠流年。

有时候会想，命运安排我们相遇，也不过是一时三刻，用你的眼睛，看清我自己。我们的爱，长不过一个花期。多想再预订一个花期，让含苞待放的蕾，为你，绽放一段风情。无须热烈，在一朵花开的时间里，留给我一抹温柔的凝视，足矣。



奈何情深缘浅，我们终归是彼岸殊途。

在你送给我这枝向日葵时，我便知是爱情的终止。你把向日葵独自留给我，带走了一方晴空。

我只想说，在混沌的现世何其有幸与你相遇，我们曾经相拥，终又擦肩而过，一定要记得，我们的目光都为对方停留过，我们的人生在某个时期曾有过交错。虽然遗憾，但这种静谧无法言喻。

我写过很多故事，唯独没有写过我们。不是不想写，只是始终在等候着自己所希冀的那个适当时刻，例如日子安稳，岁月静好。没想到这一切却在始料未及的状态下仓促而来：你带给我要结婚的消息。

我知道，你终将逐渐消逝在我的生命里，你将会是一个女人的丈夫、一个孩子的父亲。还是写下来吧，当你有一天什么都记不得的时候，至少还有人会帮你记得我这个人、这些事。因为，交织成这些文字的几乎全是心绪的点点滴滴。

一场华丽邂逅，一段静默收场。缘起缘灭，有始无终。向日葵依旧静默着。它知道它被送出去的时候，意味着沉默的爱吗？它只是一枝花，载不动这许多愁。

始终没有告诉过你，我爱你！只怪情乱人心，无法从容面对。请原谅，我当初的幼稚。

此时，我这里阳光灿烂，你那里呢？其实你不说我也能猜到，因为我所关注的天气里，一定有你所在的地方。

一位作家说：该记得的不会忘记，会忘记的应该就是不重要的东西！

的确如此。

记得你、记得那些事，是因为在不知不觉中这一切都已成了生命交错的脉络。

只是，你也会记得我吗？

（丫丫摘自豆瓣网　图/张晓芳）

 我的视力和听力都大不如前，但我现在比20岁时更注重思考。身体不由自己，我不能为身体做主，但可以为思想做主。
——103岁的诺贝尔奖得主、神经生物学家丽塔·莱维·蒙塔尔奇尼的最后留言

带着梦想的微光上路

□小鹏



环游世界，成为一个旅行家就是我的梦想，而现在，我成了一个职业旅行者。可能有人会问，旅行怎么也能当职业？这工作一定很棒，成天就是玩儿。

其实我也是糊里糊涂入了这行。大学本科毕业时，我第一次背包旅行，来到了广西阳朔。

我学的是国际贸易专业，在刚开始的几年里，我干了8份完全不同的工作，有海运销售、IT技术、杂志编辑、电视策划、夜总会市场宣传等。每份工作刚干到三个月的时候，我的心就已经特别不安分了。

我很容易和旅途上遇到的人打成一片。在旅途中，我永远用真面目、真性情示人，对万事万物都充满好奇。当时我就在想，如果旅行可以变成职业，我一定能比任何人都干得出色。我开始跟杂志社合作，我觉得自己能写能拍，虽然我没有作家的文笔，但是我能记录下旅行中的瞬间感动；虽然我没有摄影师的技术，但是我拍的照片足够快也足够近，是一种和专业摄影师截然不同的角度。那段时间，国内所有的旅游杂志和报纸，几乎都发表过我的文章。我的收入和旅行费用的支出可以打个平手。可在那个阶段，我仍在职业旅行的道路上摸索。

真正的人生转折发生在2008年，我已经独自旅行了7个年头，对当时的我来说，坚持还是放弃，是一个严峻的问题。于是我一个人去了老挝的孟威村，那个村子在湄公河的旁边，没有电，没有手机信号，没有网络，也不通公路。我每天的生活就是和当地的孩子们一起捕鱼，游泳，有时画画，有时看书。

住了半个多月，一天早晨，我发现自己的钱包里少了300美元，然后发现竟然是我住的那家客栈的老板偷的。我跟她理论时，她已经变得歇斯底里，她老公从后院抄起一把砍竹子的砍刀对我说，我要杀死你。后来，虽然我换了另一家客栈，但毕竟还在那个村子里。我就想如果他们纠集一些亲戚，想把我弄死的话，那么我就消失了，没有人知道我曾经来过这里。直到第二天黎明，看到窗外的淡蓝色天空，我才如释重负。

后来我又坚持了几个月，在当年九月，随着我在旅游圈里的名气越来越大，开始邀约不断。但那还不是一种理想化的状态，因为那种邀请都是要有回报的，而且旅行起来也不像自己一个人时那么轻松自在。再然后，我的第三本书《背包十年》成为最畅销的旅行类书籍，至今已经加印24次。这本书的成功让我一下子又回到了最初的旅行，就是想去哪儿就去哪儿。

“理想是我们本来就能干成的事，梦想比理想高了一点远了一点，得跳起来才能够得着，太高太远的就是幻想。只有梦想才会让我们挖空心思，拼尽全力，把潜能发挥到最大，可能这时我们都已经不在乎够不够得着了，我们在乎的只是去奋力起跳……”

到今天我已经成为一个职业旅行者，现在旅行不仅可以良性循环，还能获得不错的收益。如果我只把旅行当成一份工作，我不会在零下30度的黑夜拍极光，还熬走了那些最耐寒的日本摄影师，我想支撑我的不仅是对一份工作的热情，更是一种信仰。而我的信仰就是，一个分享者，把我所见所闻所想的世界分享给因种种原因无法出门远行的朋友。我的信仰是成为一个梦想的传递者，告诉那些走在我身后的年轻人。

每个人都需要微光指引，它是我们的路，我们的方向，它引领我们穿越茫茫黑暗，穿越墨守成规，穿越平淡过往。

对我而言，那束微光，就是梦想。

（千美摘自《知心姐姐》 图/点点）



“驴马屁”的灰色交易

□郭宇宽

前段时间跟高中同学聚会，发现一些过去很朴实的女同学，到了北京、上海等大城市后都变得非常爱打扮，讨论的话题也都跟时尚有关，其中最时髦的话题叫“驴马屁”，听得我一愣一愣的。她们跟我解释，这个圈子里，“驴”就是LV，“马”就是爱马仕，“屁”就是Prada，简称“驴马屁”。好像每个人家里都得攒齐一套“驴马屁”，不然就没面子。我挺好奇，就又问了几个朋友，发现在商人和官员的圈子里，这些东西的确很受欢迎。

另外，我又注意到，凡是在省会城市这样规模较大些的都市，或者经济发达的地区，凡是高档点的购物中心，都设有“驴马屁”的专柜。

我一开始感到疑惑的是：真有人在这些店买东西吗？于是我就调查了一下到底是些什么人在购买“驴马屁”。结果发现很少有人自己花钱买这些包，大部分是用来送人的。怎么送呢？不是花钱把包买下来再送，而是直接送卡或者消费券。这些开设“驴马屁”专柜的豪华购物中心一般都发行购物卡，一张卡内的金额从几千元到上万元不等，顾客可以持卡消费。这样似乎就把这个问题解释清楚了：自己花钱买个包送人，可能人家并不喜欢；若是拿购物卡送人，人家就可以买自己想买的款式，既方便，送礼效果又好；送卡不像送现金那么“俗”，又能体现出现金价值。

我们再进一步讲，如果这些“驴马屁”用来行贿，那成本也高了点。而且为什么不干脆直接送信用卡，让受贿的人直接到香港去消费？那样不是更加方便省钱吗？这就引出了这些专柜的另一个功能：在这些店里买的名牌包往往不满意可以退换，或者折成现金。这就意味着“驴马屁”在中国有了流通价值。

“驴马屁”这些标准化产品，不但显得典雅有品位，而且具有稳定预期的市场价值。不管这些名牌包从何而来，只要有收据，商家就可办理退换业务。

这让我想起了北京的琉璃厂。过去北京的古玩行业为何如此发达？一个很重要的原因就是腐败需要。过去外省官员到北京行贿，先要按规矩到琉璃厂的字画古董店问路。讲明想进献给某大官多少两银子之后，字画店老板就会很内行地告诉他，应该送一张某画家的画。收下银子后，字画店的老板会到那位大官的家里，用这笔银子买下那位官员收藏的这位画家的画，再将这张画交给行贿者。行贿者只要捧着这张毫无铜臭气息的礼物登门拜访，完璧归赵，行贿就高雅地完成了。这里的一切都是合法的，字画价格的模糊性提供了安全性。

于是我豁然开朗：古代灰色交易通过古玩字画完成，而如今的“驴马屁”就承担了当年古玩字画的功能。如今的古玩市场太混乱，古董字画里假货居多，若再用它们作为行贿的媒介，不仅成本太高，而且不安全。反倒是“驴马屁”这些标准化产品，不但显得典雅有品位，而且具有稳定预期的市场价值。不管这些名牌包从何而来，只要有收据，商家就可办理退换业务。对于行贿者来说，这种贿赂显得体面而有档次，不像直接送钱那样赤裸裸；对于受贿者来说，这种权钱交易的方式更隐晦，因而更加安全；对于商家来说，退货所产生的手续费，也是一笔可观的收入。因此，虽然商家实际并没有卖出多少货物，但一样能获利不少。同时，他们的专柜也有打广告的作用，让大家对这些名牌包艳羡不已，提升了产品的文化资本，进一步使得社会对名牌包趋之若鹜。

（**周行**摘自《中国青年》 图/**点点**）

一个无知但充满社会责任感的人，可能还不如一个无知但没有社会责任感的人，因为前者会给社会带来更大的破坏力。——清华大学副教授刘瑜在台北买口罩，老板敏锐地问：“你是要去北京吗？”我说：“我住在北京。”他同情地问：“那你要买几打？”



谁最能治愈你的伤痛

□佚　名

好的朋友是瑰宝。能陪你快乐的朋友很多，而在你痛苦时，哪种特质的朋友能够抚平你的伤痛呢？

1.你觉得哪种舞会更适合你参加

很丰富的化装舞会—2

知名人士很多的上层交际型舞会—3

2.你看见角落有一个垃圾桶，你觉得它会是什么颜色的

橙色的—3蓝色的—4

3.你比较喜欢哪一类音乐

流行乐—6摇滚乐—5

4.圣诞节的时候你想要去什么地方呢

教堂—6和朋友们在家里自己准备—5

5.如果看到一起工作或者学习的人跟你穿一样的衣服，你会

再也不穿这件衣服了—7

不管它继续穿自己的—9

6.你衣柜里什么衣服最多

背心和内衣—7外套和裤子—8

7.吃完饭你会什么时候洗碗

起码过上一会儿才不甘不愿地去洗碗—8

吃完马上就洗掉—9

8.玩游戏的时候一般玩什么游戏比较多

大型网游，有趣一些—10

单机小游戏，比较擅长也比较喜欢—11

9.身边的人变换的频率高吗

不断地增加新的人，以前的朋友也会在身边—12

新的朋友会取代旧的朋友陪伴—10

10.周围的人穿什么颜色的衣服会比较吸引你的注意力

很鲜艳的颜色—13

搭配很奇特的颜色—11

11.你看一本很长的小说的时候，你会选择怎么样的看法

顺着小说往后看—12

看了开头然后翻到最后看结果在慢慢看全书—13

12.你能记住多少个身边的人的生日

五个或五个以上—15五个以下—14

13.你养过很多小动物吗

比较少养动物—15

养过—14

14.你觉得怎样的话语能够让你更加努力的做事呢

一直赞美你的工作成绩—A

别人看不起或者批判会更加激励你—C

15.如果你面前有以下两样东西，你会选择什么

戒指—B现金—D

测试结果：

A.热情型

治愈指数：★★★★★

你是个身边会有很多酒肉朋友的人，即便如此你偶尔却会感到很孤独。保持着一颗赤子之心单纯且又热情活力的朋友，能够陪你一起疯，一旦想要做什么事情就会立刻去做，哪怕只有一天的假期也要一起坐上火车去自助游。在伤痛时能和你一起哭一起笑，陪你逃走，反而让你感觉到治愈。

B.依赖型

治愈指数：★★★★

你是一个很要强的人，外表很繁华内心很倔强，不是大小事都会找人诉苦而尽量不给别人麻烦的类型，那种比较依赖别人，对待事情不喜欢思考过多，单纯而且容易信赖别人的朋友会在你伤痛时陪伴你，他们往往人情味很重，一旦理解你是为他们着想就会毫不犹豫地相信你而且受你的保护，但在你真正需要的时候会陪伴在你身边，抱着你让你觉得关爱，用全部的时间和精力照顾你。

C.睿智型

治愈指数：★★★

你的好胜心太强，在受到伤痛时，你也断然不会随便找人去诉苦，这时能够帮助你的朋友是平日里就长久在一起的，他们普遍和你的性格相似，见解相似，喜欢和讨厌的类型都很相似。比起无谓的嘘寒问暖，你更需要的是一个像伙伴一样的治愈系朋友。

D.温柔型

治愈指数：★★★★★

你是需要别人保护的类型，所以能够帮助你的朋友会比较细心，而且是会很照顾和迁就你的类型，你会很依赖他的看法，会在做事情之前参考他的意见。

（**灌灌**摘自豆瓣网）

【编者按】

经过多年苦读，终于等到高考结束这一刻，成绩好坏似乎已经不重要，一定要松口气，好好释放一下，这是很多考生的最大心愿之一。有人集体撕书抛成漫天雪花，有人呼朋唤友到KTV唱到声嘶力竭，有人痛快地天天玩网游……

只是，告别不容易，彻底告别更不容易。面对一地鸡毛，或者说透过飘洒的纸片，我们有太多的现实命题需要关注。比如，如何正视后高考时代？每年都有毕业生乐极生悲，在狂欢中出了意外；或者因考试不理想，哀伤之中迷失了方向……高考结束，恰是高中毕业生心理问题最容易爆发的阶段。

又比如，高考结束之后，如何选择一条适合自己的道路，是摆在所有考生眼前的一个不得不抉择的难题。对于那些高考失利或者发挥不好的考生来说，高考早已不是千军万马过独木桥的时代，明天仍会继续。

后高考时代，究竟怎样度过才更有意义，我们将如何抉择？



高考之后，还有更远

□贺秋瑞

两年前的6月9日，最后一门科目收卷铃响，算是给过去十二年的学习画上了一个句号。对大多数人来说，这一天是狂欢的开始。但对我来说恰恰相反，因为我的心里早已有了下一个目标——通过怡和奖学金申请剑桥大学。

高考后的这半年，无疑是我最忙、最累的一段时间。一方面，清华的课程不能落下；另一方面，留学申请又是千头万绪。我不仅要应付平均每月一次的考试或者面试，还要自己安排从北京往返上海或者香港的交通和住宿，有时因为请假问题甚至得直接和院系领导“针锋相对”。可是我仍然庆幸自己两年前不安于现状的决心和勇气。否则，我就不可能有机会邂逅这座八百年历史的学术重镇，更不可能在牛顿、麦克斯韦、卢瑟福、玻尔等一批学术巨匠曾经工作过的三一学院学习。

这样的机遇能落在我身上，实属幸运。高考，终结了“为考试而学”的时代，开启了自由、独立的新的人生篇章。改变的权利，不仅属于我，也属于每一个人。你的自主权前所未有地大——大到读哪所学校、学什么专业，小到选谁的课、去不去上课，最终都是自己说了算。你将不仅因为习题才思考问题，也将不再被标准答案所束缚。一度难以理解的方块字将用最优雅的方式向你展现五千年的文化积淀；曾经繁复的方程式将以更加简洁抽象的方式向你揭示宇宙的奥秘；而那些原本死记硬背的拉丁字母，将引领你认识另一群伟大的心灵，认识一个完全不同的世界。

甚至，你将不满足于学习知识。你开始对我们身处的社会产生兴趣，你会问：“为什么是这样？我能做什么？”成熟不仅是独立生活那么简单。它更需要你对这个世界有基本的是非判断和善恶标准。惟其如此，才不至于在激荡与变革中迷失自我。

高考绝不应该是人生的顶点，大学也绝不能成为颓废的代名词。大学的“大”，不仅在于大师，更在于一群锐意进取、勇于改变的大学生。优秀从来不是以某一次考试、某一个成绩来定义的。不论你最终被哪所学校录取，只要有坚定的梦想、不懈的努力，就是值得骄傲的。属于我们自己的时代就要到来，而高考只是一个开始。

（**毕海鹰**摘自《中文自修》2013年第10期）

 中国最大的危险不是GDP跑7还是跑8，跑6又怎么样？只要我们喝的水是干净的，空气是好的，食品是安全的。穷一点还能活得长一点。——马云

『后高考时代』：怎么过

□白岩松

每年都有900多万的高三毕业生，6月初参加高考，然后在9月初上大学，这中间有漫长的三个月。这几乎是我们人生求学生涯当中最漫长三个月的假期了。这三个月应该怎么过呢？

这三个月是真空期、放养期，充满着自由但是也充满着某些期待。去年，中国传媒大学新闻系的两个学生做了一个社会调查，在这个社会调查当中，他们对去年毕业的高三毕业生，在结束了三个月最漫长的假期之后，对考后这三个月生活进行了调查。16%认为很棒充实



而有意义，16%认为很闲没事干，4%说太颓废了，不满意。但是大比例64%认为是一般。

现实生活当中高三的这900多万的毕业生，一结束了高考之后，真的是进入了一种放羊的状态。他们都在干嘛？去年调查显示，他们干的最多是这样的事情，我们从比例来看92%的同学在假期中参加过聚会，唱歌看电影的达到了80%，宅在家里头玩电脑的占到了76%，这三个比例是非常高的。再接下来有读书52%，旅游数字也不低52%，真要学习技能或者学习文化知识，或者说打工都不是特别的高，一些医院甚至出现了两种手术，一个是去人流手术，还有一个是做局部的美容的手术，希望上大学的时候给人一个好印象。

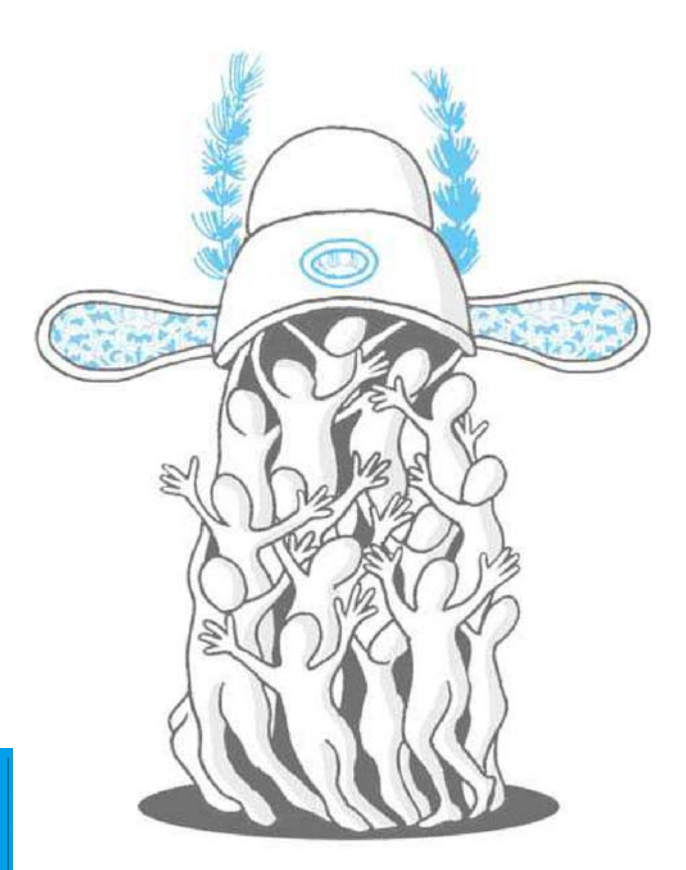
其实在高考结束之后，这些孩子同样面对这些巨大的心理挑战，第一个心理挑战是有人考得好，但是也有人考得不好，考得不好的一下子就把自己孤立起来，甚至离开人群，同学们的聚会也不去参加，如果解决不好的话就会留下一个失败的阴影，家长、社会、学校为他们进行过调试吗？在这点上有一个小小的调查数据显示，高三的毕业生在参加高考之前有84%人接受过心理的辅导，但是在高考结束之后接受过心理辅导的是零。但高考结束之后真的没有问题吗？好了，撇开这些考得不好的，就算考得好的，是不是能考上符合自己愿望的大学，也面临着很多很多的心理的问题。

我曾采访过赵淑敏专家，她说，考前的心理焦虑实际上是比较集中，也比较简单，因为他们在漫长的三年高中生活中，实际上是被关注，被调节的，其实考完以后，不管是考得好的，还是考得不好的，他们都会有一种心灵上的渴望放松，但是，是以发泄来放松，还是以疏导来放松是不一样的结果，大多数学生不被关注，不被疏导，就会产生了各种各样严重的心理问题，比如说去酗酒、分别前过分的交往，甚至男女生的交往导致一系列的问题，包括没有考上理想大学，甚至有的已经考得不错，但是不能等待结果出来就已经对自己产生某种怀疑，作出极端行为，这都是考后没有进行更好地心理关注。

考上大学的，包括一些考上很好的大学，比如考上名牌大学，到大一的时候也会完全属于一个非常迷茫的状态，产生一种怠懈，甚至不想学习，那么从什么时候开始的，其实根源是，刚刚高考完之后一下子就懈下去了，人生的规划好像完成了。

如果说有什么建议的话，那就是要休息，接下来人生还有很多的责任，包括家务的活动，家庭建设的参与，今年有很多高考题也出的很有意思，你可以不做这个作文，你可以不去写但是你不能不去想它，我们可以议论议论，让孩子回归到家庭，回归到社会正常生活上来，我觉得这是一个特别容易，也特别该做的事。

（卢仝摘自“央视网”）



让“杯具”不悲剧

□陈一筠

去年，有位朋友来向我诉说一件令他很伤心的事：他那独生儿子因临场没发挥好，以十几分之差无缘梦寐以求的本县“高考状元”之美誉，而平日学习不如他的那位女生却荣登榜首。他为此悔恨至极，已卧床三天不思茶饭。宣称今年任何高校都不上了，明年再考，不当状元不罢休。后来，几经劝解，又经老爸托关系，勉强进了一所重点大学，但内心仍旧很郁闷，半学期了，还想退学。

一年一度的高考又到发榜之日了，我不由地想起那个孩子的事来。

就以往的情形看，高考成绩揭晓前前后后，媒体炒作甚欢，“状元”们自然光环闪耀，欢欣鼓舞，但更多的考生却在失落、苦闷、伤感。

记得曾经看过央视一档节目，把若干年前的4名高考状元捧了出来，有什么CEO，有电视台女主持，有IT业老板，等等。“主角”们展示了他们独特奇妙的“成功”秘诀，评点嘉宾添油加醋，主持人则按“既定方针”大肆鼓噪，让状元们的英雄壮举更值得喝彩。

其实，电视秀场还稍显稳重，而纸媒体的爆炒则更加火辣。不信，网友们注意即将沸腾的大、小炒锅吧，看看哪个锅里炒出的美味佳肴更让人垂涎。

就拿电视台那个有所“矜持”的节目来说吧。被选出的4位状元，男的英俊潇洒，女的靓丽风采，他们是从历届高考状元中拔出来的幸运儿，“人尖尖”。而那些长相不出众，事业一般般的“状元”当然登不得大雅之台，更不用说那些曾有过“状元”桂冠，却在后来的事业上一筹莫展的等闲之辈了。

我在这里无意去评说“状元”本身，而更愿关注那些被“状元”的炒作热潮压抑的大群少男少女，还有他们的父母、祖父母及其他受到“株连”的亲属们。

我们的教育怎么啦？难道每年那几十、几百个“高考状元”就是国人的骄傲？教育界的体面？媒体的兴奋点？抑或是中华民族的希望所在？

一个孩子的成长与成才之路，总是与其先天后天的各种条件分不开。“成长”的标准应当是差不多的，那就是健康、阳光、乐观、向上；而“成才”的标准却大不一样：成为一个原子能专家是“才”，成为一个优秀木匠也是“才”。俗话说：七十二行，行行出状元。这些状元，与当年的高考“状元”几乎毫不相干。央视捧出的那几位“状元”，在升学考试中就算优秀吧，但那些更优秀而不是高考“状元”（甚至不曾有资格参加高考）的政治家、企业家、社会活动家、优秀员工等，怎么就不能也在此时由媒体宣传一番呢？

孩子从幼儿园到高中，十多年家长的苦心、孩子的奋进，都围绕着一个目标——上大学、上重点大学，而孩子的健康、快乐、阳光、向上等统统被置之度外。其结果，孩子们两极分化，一极是“高端”的佼佼者，一极是“低端”的平庸之辈。“高端”们每天披星戴月地拼搏，搏到高考那天，虚脱上阵的有，神情恍惚的有，当场晕厥的有，临阵退场的有。到了发榜那天，每个省、市、县各有一名“状元”，几名、几十名被“重点”学校录取的幸运者，而其余“非重点”的，多半感到自己“失败了”“太不幸”。有的不服气，接到录取通知书仍旧郁闷不止，誓死要等来年再搏上“重点”。而那些委屈上了“非重点”的学生，只好降低期望，心想混到毕业总能找个饭碗吧。

考上“重点”的“高端”们后来又怎样呢？当然，有些会勇往直前，继续苦战，也有少数终于熬不住了：神经衰弱、心理障碍、行为异常、情感煎熬。于是有退学、逃学、休学、自残、自毁乃至成为刘海洋、马加爵之类的怪物与罪犯。高校里的自杀、杀人案件频频见诸报端和互联网，难道不能说明成长输给了“成才”吗？这才叫真正地输在了人生的“起跑线”啊！

 不要简单地把既得利益者以为是“你的敌人”。实际上，既得利益者在我们身边，甚至包括我们自己，这时候你才能看到改革的复杂性。——经济学家华生如是解读“既得利益者”

这几天开车时，听到电台里满是“高考”二字。我总觉得这么渲染没必要，这些弟弟妹妹们终将明白，这场仪式对他们人生的影响，其实没有那么大；考得好不好、考上哪所大学、选哪个专业，也并没有那么重要。

高考终将过去，人生却还长远

□淼 淼



我知道的一位一流大学毕业的博士，现正和他老婆在淘宝上给人代购化妆品。为什么？因为博士毕业一个月才挣六千多，淘宝店一个月能挣好几万。一个也许能有大作为的专业人才，是什么断送了他的长远目光，甘为眼前芝麻大的利益折腰呢？这既是我们这个时代价值观的悲哀，也是我们教育取向的悲哀。因为它根本不给年轻人时间和空间，一走上社会，架着充满幻想小脑袋的脸庞就被世俗的标准狠狠抽了耳光。

其实，学习的目的，不就应是让人生更智慧，懂得把人生经营得更快乐吗？但“快乐”这个词，似乎已经完全不是如今人们所追求的。这让我想到去日本和台湾时，有些小餐厅或小酒店，已经传承了好几代。在店里端茶倒水招呼客人的，很多就是老板自己或者老板的儿子，而这些人出乎意料地，都接受过非常好的教育，有的甚至从欧美一些鼎鼎大名的学府留学归来。

我问他们，为什么不去国际大公司上班，他们的回答是为了“快乐”。因为这是他们长大的地方，虽然不一定能赚很多钱，但内心却感觉很幸福、很踏实。这和那位博士是完全不同的，那是被现实所压倒，选择了一条能更快达到社会大众所认为成功的道路。

回首望来，大多数情况是，若干年前，高考之后，那份慷慨激昂和憧憬未来；若干年后，有些男生挺着啤酒肚跑客户，有些女生散着头发赶着下班，给老公孩子做饭。

我不是说要懈怠高考，只是现在高考不是被妖魔化，就是被神圣化了。过来人都明白，这不是人生最后一次考试，也不是人生最艰难的考验。走上社会后，也许还会发现，高考已经是人生相对最公平的一次比赛了。

（月牙泉摘自《新京报》）

这两年，情形有了改观：家长们开始带着孩子的情感发育、人际交往、人格健康等问题来求教老师，一些父母卓有见识地表示：“只要孩子健康、快乐、有后劲就好。中考、高考分数不是孩子未来前程的标杆。”的确，如今每个家庭只有一个孩子，用“望子成龙”“逼子成龙”的心态毁及孩子的健康乃至生命，那就是百分之百的失败，因为再没有第二个孩子来补救啊！

解读每年中、高校学生的那些情感、心理故障乃至人生悲剧，面对自家孩子的压力与风险，不少家长们的态度已开始转变了。

媒体的“状元”喧嚣可以休矣，请别再拿“尖子生”说事儿了。酷暑天气，广大青少年及其父母们已足够烦躁。如果某几位编辑记者实在找不到发表惊世之作的题材，不妨去附近的少年管教所、戒毒所或者心理病诊所转一转，在那里，或许有更令媒体兴奋的“热点”呢！

（菲菲摘自《心理月刊》 专题插图/尹正文）



美国大学的“公款消费”



□石　鹏

杜克大学是美国知名的大学，有着“南方哈佛”之称。该校一年的总收入可达40亿美元。从任何一个角度讲，一所如此规模的学校在日常业务中，必会产生一些交往的费用，公款消费、请客吃饭也在所难免。

在抵达杜克大学的一个周末，学院方面组织大家外出参观，午饭由学院支付。这是我第一次享受杜克大学的“公款吃喝”——每人7.29美元的自助中餐。

之所以是这个标准，是因为带队外出的项目主管能够支出的就餐费用额度是人均8美元。按照杜克大学内部的规定，8美元是其职权范围内的公款费用标准，可以不用请示他的老板——公共政策管理学院国际发展交流中心主任签字，即可支付。不过，若费用高出这一标准，则需要主任的签字方可支付。

由于杜克大学所在的北卡罗来纳州在美国并不是非常富裕的州，而且美国食品价格并不高，人均8美元的自助中餐在当地已经是性价比非常高了。杜克大学也是充分考察了当地消费情况后，才制定了这一标准。

学习期间，经常出现教学内容多，时间不够的情况。有的教授就会利用午餐时间来给中国学生搞点教学“快餐”。

每到这时，院方都会提供给每人一个快餐盒和一瓶饮料。快餐盒中有一个汉堡包或三明治、一小份沙拉和一块点心。价格不会超过8美元，但量已足够填饱肚子。

不仅是吃饭，杜克大学对其他公款消费，也能节约就尽量节约，甚至节约到了极致。

有几次活动在晚上举行，需要大学租车。对我们一行30人来说，租一辆大车，一次成行自然是最方便的了。可杜克大学每次都租用三辆小型出租车跑两趟。这样一来，可以将开销控制在150美元左右，租用大巴车，一次就要七八百美元。

我曾经多次询问，到底美国政府、学院和相关机构如何界定“公款消费”。项目的美国主管德隆表示，由于杜克大学是私立大学，因此在相关费用支出上较其他公立院校宽松一些。他告诉我，如果是杜克大学附近的北卡州立大学，预算以及相关执行就会变得异常严格，想花费8美元请人吃自助餐，其程序会比在杜克大学复杂和严格得多。

无论美国的政府、学校还是其他机构，在严格控制“公款消费”的问题上，一方面是靠较为完善的法规制度，另一方面，也更重要的，是社会氛围和整个社会形成的风气，这种风气使人们不得不自觉地控制自己，防止出现问题。

（刘年摘自《环球》2013年第9期　图/辛刚）

一个人的掌声

□张小娴



我不需要在掌声中登场，但我希望有一天可以在掌声中告退。

我不为别人的掌声而活，我在乎的永远只是一个人的掌声。纵使赢得全世界的掌声，却得不到心爱的人的掌声，也是会失望的。

有时候，我们那么努力，并不是为了别人的掌声，而是为了身边的人微笑拍掌。

我们口里不说，一副好强好胜的模样，好像想赢得全世界。天可怜见，我们只是想得到一个人的掌声，他却也许并不知晓。

他也许会说：“已经有那么多的人称赞你了！”

这句话就好比说：“天上已经有那么多的星星了啊！”

没有了陪你看星的那个人，天空还是会黯淡。

观众的掌声，真假难辨，终究隔了一层。唯有情人的掌声如歌，余音袅袅。

观众的喝倒彩，往往是真的。然而，只要我在乎的那个人说：“我觉得你很好。”

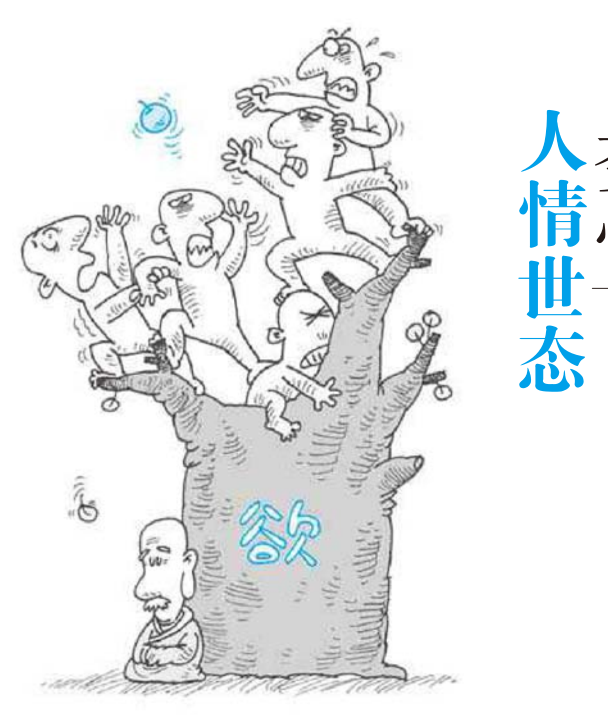
那就抵得住全世界。

（远方摘自《张小娴散文集》　图/小黑孩）

现在的孩子变得不孝，原因之一是，在这个“拼爹”的时代，他不思养育之恩，想的是你没有本事就不该生我，害我输在起跑线上，永远赶不上人家。——著名杂文家鄢烈山如此解释“不孝”的原因

参悟人情世态

□〔日〕吉田兼好 译/文东



期许

我对于世上男子的期许，在于有修身齐家的真才实学，擅长诗赋文章，通晓和歌乐理，精通典章制度，而能够为人做表率，这是最理想的。其次，工于书法，信笔挥洒皆成模样；善于歌咏，而能合乎音律节拍；对于席上别人的劝酒，如果推辞不了，也能略饮一点，以不伤应酬的和气，对于男人来说，这也是相当好的事。

简素

人如果立身简素，不慕豪奢，不敛财货，不贪图功名利禄，则可谓人中之上品也。自古以来，很少见到富贵贤人。

唐土有个许由，没有任何身外之物。有人见他用双手捧水喝，就送他一个水瓢。他将水瓢挂在树上，因为风吹得响动，听了心烦，就弃而不用，仍然用手捧水喝。此人心中，何其清澈啊！

眼前

听到一个人的名字，心中就在想象其相貌，待见面之后，才发现与之前的想象完全不同。听到过去的掌故，则容易联想到今日的某户人家。且也将今日之人物，与昔日之人物相比较。这些都是人之常情，不独我如此。

又有时候，眼前的所闻所见，让自己觉得，过去某个时候也同样经历过，虽然记不起确切时间，但肯定确有其事。这种感觉，恐怕也不是我才有的吧。

幽雅

有个女子，幽居在荒僻无人的地方，也不知是在逃避什么。某天傍晚时分，一名男子悄然来访，惹得犬儿汪汪地叫起来，侍女出门探视，问：“是何方贵客呢？”乃把他引入院中。见到一派凄凉景象，他不由得心中黯然，寻思道：此地岂宜佳人久居？随后在屋前粗陋的木板上立候了片刻，听得里面一个恬静稚细的声音传来：“请进吧。”才拉开已不灵便的门进去。

室内的情形，却不似外面那么荒凉，别有一番幽雅景致。炉火摇曳，微光影绰；暗盈的熏香，却不是为来客新燃起的，闻着倍觉亲切。

年少

少年时血气旺盛，心易动，多情欲，此时恰如落地而走的珍珠，容易触物而碎，常有性命之危。

年少的时候，总会做一些耽误自己的事：或者贪好美艳之物而不惜钱财；或者逞强斗狠，既耻于不如人，又羡慕别人比自己强，喜好多变，每日不同；或者沉溺女色，感情用事，讲究仗义而误了大事；或者竟然效仿他人而不惜一死，从不知爱惜生命以求长寿。

饮酒

但凡有事，一定要喝酒，且喜欢强行劝酒，真不知道理何在。被劝酒的人，端着酒杯，一脸为难之色，真想趁人不备扔下酒杯逃走。然而被发现后，则牵裳捉臂地被留在座上，强行灌饮。结果本来稳重端庄的人，变得疯疯癫癫，醉得分不清前后左右，倒头便睡。这样的事如发生在喜庆的场合，更是令人咋舌。

然而酒虽有如上可厌之处，也有其可爱而难舍时。月之夜、雪之朝、花之下，与人悠然小饮，可以助清兴，发雅致；闲暇之日，友人意外来访，则端出酒食，小加款待，心情也甚为愉快。在高贵之人家里，酒食出于庖厨，经美人之手端来席上，感觉也颇不错。

舍弃

人之一生，总在为顺境与逆境而焦心，原因是总想舍苦而求乐。人心所爱，即是人心所乐，从来不会停止追求。人心所爱者，一为名：有行迹之名与才艺之名两种；二为色欲；三为食欲。人虽有万千心愿，但以这三种为最。一切都源于颠倒之相，无穷烦恼也由此而生。最好能舍弃不顾。

（乔丽摘自《徒然草：一个日本法师的生活观》中国长安出版社 图/小黑孩）

爱若流浪 月光凉

□彭湃

——在这个世界上，凡是秘密，大多都跟爱情有关。

ONE

可可有个秘密，母亲会在这个月跟父亲离婚。

可可是在两个星期前偶然翻看了母亲放在抽屉里的日记本才知道的，上面写道：我要离开他，我受够了。

那天她轻轻放回日记本，转身却发现母亲正倚在门口捂着嘴哭。可可没闹，反而平静地上前抱住母亲，像长辈一样安抚道：没关系，没关系的，妈妈，别怕。今晚，她决定把这个秘密告诉邱顾。

TWO

邱顾是个留着长头发和络腮胡子的咖啡店老板，散漫却不邋遢，自称大叔，可如果没有浓密胡须的伪装，也就是个消瘦白净、幽默又温良的大哥哥。可可一直想知道，为何邱顾要“伪装”自己，但这是他的秘密。

“秘密只能用秘密来交换。”邱顾说话时始终保持着真诚的微笑。可可跟他的第一次相遇，也是因为交换。那是一个倾盆大雨的傍晚，可可心情很糟，白天被班主任骂了一顿，放学后又赶上大雨，原本答应来接自己的父亲临时放鸽子，她被迫躲在了一家咖啡馆门外。她本没想过进去，无意看到门外挂着一个小木牌，上面写着“一本好书换一杯咖啡”。

几分钟后，正坐在吧台听爵士乐的邱顾便看到一个浑身湿透的初中女生，手拿一本语文课本大喊道：“老板，给我换一杯。”

“这个不行。”

“为什么不行，教科书不是书吗？”

邱顾叹口气，妥协了，可可的无理取闹轻松获胜。五分钟后，她等来一杯卡布奇诺、一条干毛巾和一个电吹风，教科书却并没被收走。

后来可可便带着书常来这家咖啡馆了，邱顾每次收到书的表情都不一样，蹙眉，惊喜。

某一天，可可发现自己不再满足于这种暧昧了。她想要了解他，有关他更多的事。有着怎样的过去，过着怎样的现在，又憧憬怎样的未来，对自己又是什么感觉。最终当她的问题问到他的大胡子时，他聪明地避开了。

“秘密。”

“我下次拿书跟你交换。”

“不，秘密只能拿秘密换。”

THREE

“你恨她吗？”邱顾在听完可可的秘密后问。

“不恨，为什么要恨啊？对于一个女人来说，没有爱情是会死的，我不要妈妈死。”可可稚气的声音透着耐人寻味的深刻。

那晚，按照约定邱顾告诉了她自己留胡子的原因，说来可笑，他不过是想让自己看上去成熟点。几年前，邱顾刚经营这家咖啡馆时。尽管毕业于名牌大学，学了一手好手艺，咖啡馆装潢得漂亮高档，但生意依然惨淡，他找不出原因。

就在他想要放弃时，她悄然出现了。每次都是下雨天，点上一杯苦咖啡，手捧本书，安静地阅读，后来，他便开始找机会陪她聊天。幸运的是，彼此聊天倒是非常愉快。她还帮他的咖啡馆出谋划策，告诉她如何经营，包括可以用小说换咖啡，放爵士乐这些。

那时他们一个星期要见两三次，相爱是那么水到渠成。某天他终于压抑不住自己的感情对她告白了，可结果却出乎他的意料。她坚定地拒绝了，“我不喜欢比我小的男人，没安全感”。

“后来我开始留胡子，希望自己看上去成熟点，是不是很可笑？可惜她再没有出现过，如今咖啡店的生意越来越好，我却渐渐怀疑起自己的人生，我不知道还能撑多久，很多次，我都想把这家店卖了一走了之。”

可可非常痛心。

果然在这个世界上，凡是秘密，大多都跟爱情有关。

她笑着安慰他：“其实安全感真的跟年龄没关系。就像

连一张逝者的生前照都没有，这算什么孝心？孝心不在墓碑的贵贱，只在平日里常陪伴。——武汉一男子为亡母买下高价墓，却找不出一张逝者的生前照刻上墓碑。他说，一家人都找了的，确实没找到一张照片。此事引发网友热议。

我爸，他给了我和我妈富足的物质，却从没给过我们安全感。每次不开心时我都会来找你，想跟你说话，因为你能让我安心，这说明，你是个有安全感的人。所以不要难过，她或许有自己的苦衷。”邱顾愣了一下，他突然发现自己真的小瞧了眼前的女孩。她倔强、叛逆、任性却又那么懂事。

“谢谢。”他绅士地给了可可一个拥抱。

FOUR

可可走出咖啡厅后便开始哭，一路跑一路哭。她失恋了，还没开始便已结束。她为自己的大度和洒脱感到骄傲，尽管这些牺牲和委屈都只发生在她内心，却依然轰轰烈烈。

凌晨回到家，父亲没睡，压抑的怒火在见到门外的女儿后爆发了：“小小年纪就成天在外面鬼混，你以后干脆不要回家了！”

“真稀罕了，你也会担心我？”可可冷笑。

“你说什么？再说一遍！”父亲吼道。

“我有说错吗？你眼中只有你的事业。”

“我这样做也是为了这个家。”

“少在这里假惺惺的，什么家啊，早没了！实话告诉你吧！迟早有一天，我跟妈都会离开你！你就抱着你的钱孤独终老吧！”可可大声吼道，母亲吓得脸色惨白，父亲怒不可遏地扇了她一耳光，可可仰起脸，还要顶撞，只见父亲突然面如死灰地捂住胸口，轰然一声倒在地上。

可可整个人蒙了。邱顾赶到时，母女俩已经抱着生命垂危的父亲在马路上哭成了泪人儿。邱顾摇下车窗后只愣了一秒，便大喊“上车”。

那晚过得兵荒马乱，一切像是场恍惚而艰辛的噩梦。医生说得尽量委婉，母亲却异常镇定，单刀直入地问：“还有救吗？”

“如果今后积极配合化疗和手术，也不是完全没希望。”

那晚可可握着母亲的手，坐在重症监护室外面走廊的座椅上一言不发。

“我怕，我好怕……”她终于还是哭了。

忘记什么时候她渐渐睡着了，醒来时已经天亮。父亲在上午九点才醒来，邱顾离开了。母女俩守在病床边紧握着父亲的手。

“妈妈不和爸爸离婚了。”

“为什么？”

“不为什么。”母亲声音平静，眼泪却毫无防备地滴落在可可的脖颈上，“以前我一直以为自己还有选择，可其实我错了，在我嫁给你爸并生下你后，我就已经做过选择了。”

“我爱你。”她深沉而忧伤地亲吻了下可可的后脑勺，不再说话。可可想开口，却如鲠在喉，她终于领悟，原来很多时候，没有爱情并不会死，反而是坚强活下去的理由。

FIVE

父亲第二次手术很成功，医生告诉她们，病人活下来的机会又大了些，这也跟病人自己强烈的求生意志有关。

一个月后，可可终于有时间去邱顾的咖啡店，却发现店已经转让了，换成了一家银器店。她不死心地问老板：“他走之前留下了什么吗？比如联系方式之类的。”

“没有，倒是有一个小盒子。说是会有人来取。”

可可打开盒子是在回家后，她躲在房间里，灯都不敢开。借着窗外微弱的月光，她还是看得很清楚，全是些胶卷机拍下的照片，复古而泛黄的色泽上，满满都是他喜欢的她的照片，微笑、蹙眉、发呆、忧伤……

而那个女人，是可可的母亲。

可可放下照片，起身后安静地拉开了窗帘。夜色早已熟透，世界正缓缓入眠。她突然就想起了母亲的话——当我以为自己还有选择时，其实我早已经做过了选择。那一刻，月光微凉，洒满她宁静的脸。

（瑞雪摘自《紫色》 图/孙红岗）

“意林中国知名中小学校园社团联盟”启事

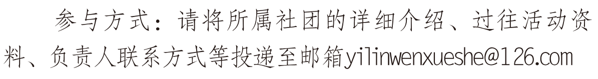
值此《意林》创刊十周年之际，意林将成立“意林中国知名中小学校园社团联盟”，变身“红娘”，联合全国各中小学校园社团，为各中小学开展缤纷多样的校园活动，展示朝气蓬勃的校园氛围提供媒介平台和物质支持，共同打造丰富多彩的校园文化。

*只要你将所属社团的详细介绍、过往活动资料通过网络或信件的方式寄给我们，就可申请加入“意林中国知名中小学校园社团联盟”，和全国各中小学校园社团共同交流。

*加入“意林中国知名中小学校园社团联盟”的社团，可得到意林授权，冠名“意林杯”开展社团活动，意林将为你们的社团活动提供奖品和证书。

*待条件成熟，意林将建立专门的校园社团联盟论坛，邀请各中小学社团入驻。

校园社团联盟QQ群：7246620



参与方式：请将所属社团的详细介绍、过往活动资料、负责人联系方式等投递至邮箱yilinwenxueshe@126.com

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部 “意林中国知名中小学校园社团联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51900481 13426361792

咨询QQ：70930202 599015715 275231382

中国知名中小学社团联盟

老人家就是用来麻烦的

□漠漠轻寒

父亲在我家终日忙碌着，脸上的笑容却越来越多，说话也变得响亮了。

我惊奇地发现，从前那个开朗乐观有点大男子主义的父亲又回来了。我很不解，难道父亲真是劳累命，一辈子要忙忙碌碌才会高兴吗?

“孝”是很难做的一个字

母亲去世以后，老家便只剩下年近70岁的父亲。我不忍他孤零零地留在乡下，便把他接到桂林跟我们一起生活。

老公是个极敦厚的人，对老人自然孝顺，由于工作比较清



闲，那段时间，我总是提前下班，尽量多陪陪老人。本以为，这样舒坦的日子会让父亲满意，然而，几天新鲜劲儿过后，老人家就嚷嚷着要回老家了。

我想，一定是我上班的时候老人独自在家太寂寞了吧！那么，除了给他一个舒适的家，还得给他创造一个良好的环境，让他和邻居生活到一起才行。于是，我在小区里找了几个老爷子，请他们和父亲一起喝茶，很快，父亲便有了几个老年玩伴儿。

然而，父亲仍然不大开心，脸上终日挂着忧伤，身子越来越瘦弱，经常唉声叹气地说：人老了，真的不中用了！

唉，这个老父亲，什么时候变得这么难伺候了呀！我第一次感觉，“孝”是多么难做的一个字。

孝顺也需要智慧

不久，父亲提出要去看望哥哥一家，我只好对嫂子千叮万嘱，希望她对老人能多一点包容。

没想到，哥嫂并没如我希望的那样善待父亲。听一个亲戚说，父亲去哥哥那里没多久，就去工地帮哥哥守材料去了。其时正是冬天，工棚的条件差，一到晚上，被窝里一丝热气也没有。父亲还得半夜里爬起来执勤，也太辛苦了。

我一听说这事就沉不住气了，立即打电话质问哥哥，哥哥却说，是父亲执意去工地帮忙的，他在那里干得开心。

我不大相信，便直接打电话给父亲。可父亲的耳朵有点背，我说东他说西，交流起来非常困难。于是，我连夜坐火车赶去了长沙，想亲自把老人家接回来。

见到父亲的时候，是在第二天上午。在工地上，我见到了买菜回来的父亲。没想到，在这里忙活了个把月，他的面色反而变得红润，身体比过去更硬朗了。

见我到来，父亲非常高兴。我很不解，难道父亲真是劳累命，一辈子要忙忙碌碌才会高兴吗？哥哥狡黠地说：你也看到了，老爷子比在你那边过得更开心吧！那么，还怪我剥削老人的劳动吗？其实，孝顺也是需要智慧的。只有给老人最好的尊严，让他觉得自己的存在尚有价值，才是真正的孝顺。

经哥哥这么一说，我想，从今以后，我知道该怎么去孝顺老人家了。

老人家就是用来麻烦的

父亲再次来桂林看我们的时候，又过了一年。

这回，我可不能让他光享清福了。院子里杂草长出来的时候，我会递给老人家一把锄头，说：老爸，我正忙着，麻烦您给我锄一下草好吗？我教会了父亲使用煤气灶，出去上班时，不再匆忙地赶回来，而是交代老人家说：老爸，我今天下班迟点，麻烦您帮我先做好饭，宝宝特别喜欢吃您烧的鱼……

老公则更会“麻烦”父亲，他说：老爷子，现在市场上买来的饲料鸡太难吃了，能不能麻烦您把买回来的那几只再养上十天八天的？于是，父亲立即找来工具和材料，做了个漂亮的鸡笼，白天提上鸡到楼顶去放养，晚上再收回来。父亲的脸上洋溢着幸福的成就感。

在我们的带动下，儿子也不怕“麻烦”外公了。他再不肯坐校车上下学，每天坚持要外公接送。

父亲在我家终日忙碌着，脸上的笑容却越来越多，说话也变得响亮了，再不提要回乡下老家的事。年前哥哥请他去长沙，他环顾我家四周，满眼的不舍，并说：我去长沙，你们能行吗？我和老公忙说：不行不行，老爷子，我们这么需要您，您老早去早回啊！

（瑞雪摘自《女子世界》 图/孙红岗）

一听到天然气涨价，全城排队购买；一听到交易利得交税20%，离婚也可以！不质疑不抗争，用卑微的小聪明获取可怜的效益。这就是特色的奴性顺民惯性思维和处世哲学！——一香港网友评价大陆社会现象

他用生命祭奠美

□邓　芳

看《有理想就有疼痛》，作者高晓春与众多名人大家访谈与对话，其中访问冯骥才时，冯骥才讲了一个画家的故事。

1996年，冯骥才的一个画家朋友说有一个画画儿的朋友非常想见他，于是领了来。冯骥才说我能不能看看你的画，那人说画非常大，只能给看画的照片。他拿出照片，那是一幅关于中华民族的巨幅画，像黄河一样，从巴颜喀拉山走来，直奔向东海。

画里有中华民族的精神、气魄和苦难。然而，画面上并没有黄河，没有黄河水，甚至连黄河风景作背景的景象都没有，画的全是人物：藏族的、蒙古族的、汉族的，各民族的人物……

冯骥才当时就被那种深刻的程度和刚健的笔锋震撼住了。那个人见到冯骥才的时候，他已经不间断地画了7年。他觉得有些支撑不下去了。他并不富裕，也没有人去赏识他的画。一个艺术家，最好的创作环境是别人能把艺术看得很尊贵。而在他的环境里，他听不到任何一个肯定他的画的声音，他不知道自己是不是能够成功，是不是真的有价值。

冯骥才对他说："你画吧，画好了，我给你在美术馆办画展。"

从那之后，他又进入了那种画画的状态，一直到第十个年头他的画即将完成时。那天，他已经画了4个小时，一看表，11点半，他忽然想到要回家包饺子，顾不上洗手洗脸便匆匆出门。他太累了，严重的脑部缺氧使他突然站不住了，一头栽向对面的门，再也没有起来……

冯骥才说他听到这个消息的时候，心像是被剜去了什么，带着一种流血的痛惜。

这个用生命去祭奠美的艺术家、画家叫李伯安，他的这幅画，100米长卷，叫作《走出巴颜喀拉》。

（冯启莎摘自《美文》 图/小栗子）

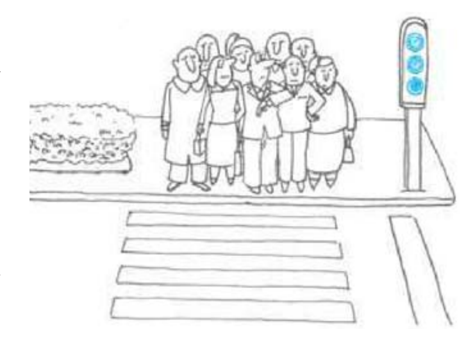
纽约式过马路

□闾丘露薇

在纽约过马路，如果不仔细观察的话，会被简单地评论为"中国式过马路"，因为随时随地都会看到，纽约客是不会乖乖地站在那里，等绿灯亮起的时候，才走斑马线的。

但是只要仔细看一会儿就会发现，如果是行人闯红灯的时候，一定是在确保没有车辆，或者车辆距离自己足够远，不会影响驾车者车速时才过马路，而当行人绿灯亮起的时候，虽然车辆可以右转，但司机一定是会让走斑马线的行人优先。

所以在纽约，只要遵守这样的"潜规则"的话，行人可以安全快速地过马路，而司机也可以安心地开车，不会出现人车抢道的景象。这种规则的产生，其实说到底还是有一种大家共同遵守的优先顺序。前市长朱利安尼曾经想治理，结果遭到纽约客们反对。大家说，我们自己搞得定。



但是"中国式过马路"的问题在于，行人和司机都把自己放在首位，于是红灯亮起的时候，行人可以旁若无人地走斑马线过马路，让开车的司机不得不停下车等；同样的心态，当行人绿灯亮起的时候，右转的司机不礼让过斑马线的行人，觉得自己先行是自己的权利。在优先顺序不清晰，没有共识的情况下，出现的只有争吵，交通混乱，甚至事故。

不过，纽约式过马路，也就是在纽约才行得通。久居纽约的朋友去加州，沿袭这样的习惯，结果招致周边行人一致谴责的眼光。要是在日本，亲眼看到，路人会上前制止，告诉你，这样做是不对的。

（舟舟摘自闾丘露薇的博客 图/李景山）



为什么巨星总在巅峰退出

SUPER STAR PEAK

『以胜利者的姿态离开』，是『好退』。

□查小欣

退也需要讲究时机。

时机抓得准，是光荣退休，不但留下美好回忆，更会退而难休，不断会有工作送上门；相反，便是黯然引退，无人关注，带着壮志未酬的遗憾。

我虽然不是足球迷，但爱看大卫·贝克汉姆和领队亚历克斯·弗格森的程度不亚于娱乐圈的巨星。因此看球赛只看曼联，更买了他的自传，亦爱屋及乌，买了他的辣妹太太维多利亚的自传。

所以当2003年弗格森将贝克汉姆卖掉时，我一度非常不满弗格森，却又无奈地要佩服他过人的自信，他不怕卖掉贝克汉姆会成为贝粉公敌，影响票房，认为球队就算少了贝克汉姆也能保住班霸宝座，是个超强领队。踏入五月份后，这对冤家如预先约定般相继宣布退出，有如一个时代的结束，而两人的退休宣言大意都是：特意选在事业的巅峰退出。

弗格森统领曼联球队超过四分之一个世纪，在曼联重夺英超冠军后宣布退休。他选在曼联最强盛时为自己画上闪亮句号，叫球迷不舍，球会才会忙不迭挽留他出任球会董事，要继续借助他的光环，保持球迷对曼联的拥戴和归属感。

如果弗格森是在曼联连连败阵时宣布退休，球迷断不会对他依依不舍，还会反过来痛骂他怎么还有颜面留任，他宣布退休，换来的不会是欢呼、掌声，球会更会视他如瘟神，与他划清界限，又怎会重金礼聘他做董事？

在球队辉煌的时候说再见，弗格森单是出自传已可大赚一笔，“常胜将军”的自传总比“常败将军”的卖得好。

世事人脉间总有份微妙的牵引，弗格森宣布退休后第八天，由他一手提拔成为超级球星的大卫·贝克汉姆亦宣布退役。

贝克汉姆好像就是等弗格森宣布退休，他才甘心宣布退役，就像娱乐圈不成文的规矩，大家“斗长命”，谁先走或“被退”即被视为输了。

贝克汉姆比弗格森长命8日，心理上，他赢了。

过去的这些年里，有好几个难关足以令贝克汉姆退，当时如果他退，他便彻底地输了，遗憾终身。

在香港娱乐圈，退得最聪明的是谭咏麟。他是最早宣布不再领取任何音乐颁奖礼奖项的人，原因是要“让奖”给其他歌手，给他们“出头”机会。

谭咏麟在最风光一刻退出颁奖台，没坏自己名声，又为自己减去争奖的巨大压力，更为自己添上大将之风，而关键的是他不是宣布退休或是封麦退出歌坛。就如贝克汉姆，他只是退役不当球员，但仍可以做一切与足球有关的业务，例如做领队、做亲善大使，下个月他就要到上海做中超亲善大使。谭咏麟的情况大同小异，不上颁奖台，但他没离开娱乐圈，他继续出新歌、开演唱会，没有奖项的压力，他在歌坛游走得更自在。

梅艳芳当年也曾因一时之气于1990年宣布退出歌坛，引起轰动。当时梅艳芳的确选了一个最适合退出的时机，可是她四年后便宣布复出。梅粉当然欣喜，梅艳芳却要承受出尔反尔的狠批，更印证“不可轻易言休”的道理。

张国荣为了追求更多私人空间，在事业巅峰时宣布退出乐坛而不是娱乐圈，因此他退出未满一年复出拍戏，无人会挑剔他，后来顺其自然地唱电影主题曲，再发片时，外界反而更期待。这一切的做法就因他听从经纪人陈淑芬劝告，留下转圜余地。

林青霞和钟楚红在事业如日中天时宣布退出嫁人，到今天大家仍期待她们复出拍戏，她们则只做代言人、出席商演而不拍电影，做“玩票式”艺人，既可选择性享受前呼后拥，又无竞争的压力，这也是“退”的艺术。

（贾爱军摘自《外滩画报》 图/辛刚）

 年轻人可能会觉得不挥霍就对不起青春，但等你到了一定年纪，凡是值得反复回味的情感，一定都是审慎克制的暗涌和波澜。——庄雅婷

丈夫不能再辱

□商　木

李广是一个悲剧。准确来说，李广全家都是悲剧。他刚出道时，就与堂弟李蔡以勇猛著称，当时汉文帝曾叹道："惜乎，子不遇时，如令子当高帝时，万户侯岂足道哉。"这句话被太史公放在《李将军列传》的开头部分，他没有解释为何文帝会出此言，三家注亦对此语忽略过去。也就这么一句耐人寻味的话，定下李广命运的基调。

李蔡后来袭取侯爵，位至三公。他的人品才能，被史家定为"下中"，即下等的中级，远逊李广。更有甚者，李广的部将都封侯了，但他依然为上层漠视。

武帝时，李广在一次战役中被匈奴生俘，后来乘机逃脱回来。在汉律中，兵败被俘是死罪，但可用金钱赎罪，李广遂逃过一劫，赎为庶人。赋闲期间居家无事，某夜结伴在陕西蓝田县找人饮酒，被霸陵尉发现，故事又发生了。

其时夜间戒严，常人不得夜出，更何况还是饮酒。霸陵尉喝止李广。李广自报身份："故李将军。"霸陵尉说："今将军尚不得夜行，何乃故也。"强行扣留了他们。李广像韩信一样，当时没有发作，待到他重新被起用，第一件事就是请求霸陵尉同行，"至军而斩之"。在对相同事情的处理上，韩信有着更高明的手段：他功成名就后，重赏了那个曾令他蒙受胯下之辱的市井无赖——这是对侮辱的一种巧妙回应。



李广此事揭示了一个千古难题：一方面是需要遵从的秩序规矩，另一方面是非常之人不可侵辱之尊严，二选一。你可以说李广心胸狭窄，但他斩霸陵尉一事，是为捍卫尊严而发出的重力回击，只是他做得过火，所以他用惨烈的人生结局为此埋单。一切都好像是上天安排。

同样是出于对尊严的追求，不欲被刀笔吏侮辱的李广，最后引刀自刭。其孙李陵，也具备这样的自贵心性。他死战匈奴，援兵不至，力竭而降，汉廷为此震动。当汉武帝听到李陵将为匈奴练兵这一假消息时，立即下令夷灭李陵全家，乡人皆以李氏为耻。后来昭帝即位，略有反省，乃遣李陵旧友任立政来招还李陵。在匈奴头领的陪侍下，任立政等人数以"刀环"暗示"道还"。李陵沉吟半晌，似有动摇。但最终，他以"丈夫不能再辱"谢绝汉使，终老匈奴。

李陵作出了一个很为难但又很明智的选择，他若归汉，无论朝政清明与否，都很难保证不会为李家的悲剧添上浓墨重彩的最后一笔。

在传末，太史公这样说李广："及死之日，天下知与不知，皆为尽哀，彼其忠实心诚信于士大夫也。"《汉书》一改克制，说："天下知与不知皆为流涕。"武夫尚且如此，士风可想。

（乔丽摘自《南方人物周刊》图/李坤）

说境界

□佚　名

从政的最高境界：忙中未说错话，乱局未看错人，复杂未走错路；
自律的最高境界：无功不受大禄，无助不收大礼，无能不挣大钱；
生活的最高境界：常与高人交往，闲与雅人相会，每与亲人休闲；
事业的最高境界：职爱薪高无憾，养家小康无忧，自己开心无悔；
荣誉的最高境界：你已远离江湖，江湖还有你的传说；
喝酒的最高境界：你还知道他是谁，他已经不知道你是谁；
交友的最高境界：久不联系，常在心中；
爱情的最高境界：虽已白发苍苍，依然会执手相视；
生命的最高境界：哭着来，笑着走！

（陈月摘）

流浪汉与我的大学

□陈倩儿

一个人逛书店的时候，我常常想起我的朋友老崇。他比我年长5岁，戴一副黑框眼镜，最大的爱好是逛书店。

如果不走近他身边，闻到那股垃圾桶般的味道，你很难发现，老崇其实是个流浪汉。

在我的母校复旦大学，他一度还颇有名气。身高一米八几的老崇成天手提几个塑料袋，在校园里穿梭，见着瓶子或报纸就捡起来。

撞上老崇的时候，我还是个



本科生。纪录片课的老师要求我们去拍个片子，我脑中马上出现了老崇的样子。

连续好几天，我扛着摄像机在校园里寻找老崇。但当我根据保安的提示找到他时，却紧张得吐不出一个字来。

对我这个突然闯入的陌生人，老崇倒显得非常轻松。他完全不能理解我为什么对他感兴趣，但还是爽快地答应了拍摄要求。甚至，当我累的时候，他主动要求帮我拿摄像机。

不瞒你说，我在心里挣扎了好一会儿，才将机器递了过去。老崇没有像我隐隐担心的那样，一拿到机器撒腿就跑。相反，他有一句没一句地跟我聊起天来。

我开始尝试以平和的姿态去接近老崇，渐渐发现，外界对这个男人的传言并不真实。

在山东老家的农村，老崇一直读到高中毕业。可家境困难，他最终选择外出打工谋生。2004年，22岁的他只身来到上海，在好几家小餐馆做过配菜工，后来听了老乡建议，开始“捡瓶子”。

“捡瓶子”一度是收入不错的行当，但老崇坚持只在大学校园里捡。他有那么一点心高气傲，感觉在外边拾荒过于丢人。并且，在“工作”以外，他还希望过上“大学生活”。

他常常去旁听复旦的一些公开课，最喜欢历史系的课，葛剑雄、樊树志先生的课他都听过。

我开始每隔几天就扛着摄像机去跟拍老崇。拍累了，两人就随意席地而坐，东南西北地胡扯。

我看老崇的视角，越来越平。尽管他还是浑身酸臭味。

有时，我甚至是仰视他的。

一次，我与老崇并排坐在草坪上，摄像机随意架在不远处。聊到兴之所至，老崇突然大声吟起诗来：“人生本来一场空，何必忙西又忙东。千秋功业无非梦，一觉醒来大话中。”吟诗的时候，他潇洒，爽朗。直到今天，我依然对那一幕印象深刻。

入夜以后，老崇就走进复旦南区的露天体育馆，跳进一个凹槽里睡上一觉。在那儿，他曾经养了一只出生不久的流浪猫，每天喂它吃喝。小猫后来长大了，不知所终。拍完纪录片，又过了半年，老崇的手机再也打不通了。

毕业后，我转而攻读社会工作的硕士研究生，并在一个服务弱势群体的民间机构实习。我曾经亲眼看见，在一个废弃的停车场里，几个流浪汉分工合作，洗菜生火，轮流做晚餐。一碟青菜，几杯劣质白酒，几个人聊得天高地阔。而在一个破旧的简易棚屋前，一位老人就着月色，拉起自己心爱的二胡，余音悠悠，环绕陋室。

置身于这样的画面中，我总会想起老崇，想起在那个阳光和煦的早上，老崇伏在课桌上，在一本破烂的本子上安静地写着自己的日记。透过教室的玻璃窗看去，他与复旦学生并无两样。

那部记录他的片子，我最终取名为《我的大学》。

（love茹摘自《中国青年报》 图/李坤）



欢乐家庭

挤牙膏

结婚后，我发现早上老婆偶尔帮我挤牙膏，但是日子不固定，我决定问一下：“你是根据什么决定帮我挤牙膏的？”“有时候挤多了，掉洗手池，觉得可惜，就用你的牙刷刮起来……”

烧洗脚水

我吃过晚饭，问老婆：你烧洗脚水了吗？老婆严肃地说：老公，你应该这样问，宝贝，我给你烧洗脚水去吗？然后我再说，老公，已经烧好了。这样显得多好……我照做：宝贝，我给你烧洗脚水去吗？老婆：嗯，去吧。

 两个人的沟通70%是情绪，30%是内容，如果沟通情绪不对，那内容就会被扭曲，所以沟通内容之前，情绪层面一定要梳理好，不然误会只会越来越深。

焦尾琴

□王鼎钧



传说有人拿桐木当柴烧，蔡邕经过炉旁，听见火裂之声，知道这块桐木是制造乐器的上等材料，就立即把没有烧完的半截木柴从火里抽出来，交给良工做琴。

桐木的长度恰合琴身的需要，不过琴尾必须留下烧焦的痕迹。这张琴，就叫“焦尾琴”。这个故事教给我们的是当机立断。蔡邕如果稍稍迟疑片刻，让桐木多烧一会儿，剩下的长度就不够制琴之用了。琴尾的焦痕代表一位音律专家的果决。“果决”曾经为世界保全了许多美好的事物。

从这个角度看，人生原是一种不断的选择：种瓜还是种豆？取鱼还是取熊？有人为自己选择，有人为一家选择，有人为一群选择，负重责大任的人为一国选择。每一种选择都有后果，每一种后果都需要有人承担，果断的人能够毫不胆怯地负起这种责任来。邮轮在海上航行，第一舱忽然进水，船长派两名水手入舱潜水勘察船底，人还没有回来，第一舱水已涨满，即将溢入第二舱，这时需要有一个人为全船作一选择，断然下令封闭第一舱的舱门，这人当然是船长。

果决的反面是因循。因循是积累问题，不加解决，日久“沉淀”成为潜在的危机。潜在的危机有一天表面化，那就是“当断不断反受其乱”了。亚历山大大帝深明此理，有人请他解一团百年无人能解的死结，他是一剑劈开的。

（梦溪摘自《开放的人生》尔雅出版社　图/小栗子）



身外物与身内物

□成　龙　李晶晶

成龙从小武行到大武行，从小演员到大明星，一共用了十几年。成名意味着什么？“你想想今天你拿300元钱一天，明天你有150万元的现金在口袋里的感觉是什么？”成为超级明星之后，认识财富对自身的影响，也许是更重要的话题。

§孩童§

我是1954年4月7日这天出生的，是父母的独生子，他们给我起名叫“陈港生”，意思是“出生在香港”。

我父亲陈志平是山东人，英朗帅气。他3岁的时候随家人到上海，陈家在当时是受人瞩目的大家族。成年后，我父亲和另一个名门望族的女儿结婚并育有两个儿子。日本侵略中国时，上海失守，父亲不得不放弃家里所有的东西，甚至被迫离开妻儿。

我母亲陈丽丽此时也在上海，她出身贫穷，也结过婚，丈夫是被日本人炸死的，之后带着两个女儿逃难。家里没钱生活，她靠卖点鸦片换钱。我爸那时候是国民党，在海关工作，抓到我妈妈，从她身上翻出少量鸦片，再看她戴着个兰花，知道她刚刚死了老公，带着两个孩子不容易，就放她走了。后来局势越来越糟糕，我父亲带着母亲上了去香港的轮船，安全到达香港后，马上结婚，于是有了我。

我父母在新移民中非常幸运，他们来到香港不久就找到了工作，受雇于法国驻香港大使。父亲成了大使的厨师和勤杂工，母亲当了看门人。

我出生时重12磅，父亲后来说，他从没见过这么大的婴儿，于是和我妈给我起了个绰号，“Paul”，中文的发音就是“炮炮”，这便成了我的小名。

我的出生让家里付出了巨大代价，父亲因此希望我能成才，对我要求也特别严格，每天天还未亮透就拉着我起来锻炼。先来到洗衣房往脸上和身上泼冷水，为的是让我迅速清醒过来，接着开始体能训练，跑步、举沙袋、做俯卧撑，并且花上好几个小时练武术。

我那时年纪小，很难体会我爸的良苦用心。我不喜欢去学校上课，在学校我会不断地惹事，老师很无奈，最后在我脖子上挂一块牌子，说明犯了什么错误。譬如，“这是一个吵闹捣蛋的小孩”，或者“这个小孩把所有的书都丢了”，我爸妈意识到我不是读书的料，就把我领出学校，重新回到过去的生活。

这时，一封给法国大使的信成为我们家的转折。父亲的烹饪技术和母亲的管家能力给大使的朋友们留下了深刻印象，新的工作机会来了，有点好得难以放弃。其中一份工作是去澳大利亚的美国大使馆任厨师长。但是去澳大利亚做事意味着必须放下家庭，我父亲请他的兄弟们喝酒，听他们的意见。在他朋友们的建议下，父亲决定把我送到于占元师傅的中国戏剧学院学习。这一待就是10年。

§门徒§

去学院的这天，我换上了最好也是最喜欢的一套西部牛仔服，戴上帽子，拿起塑料的六发射手枪。现在我还保存着穿着这套衣服的照片。

领着我们一家进来的是一个十多岁的男孩，叫元龙，是学院里的大师兄，这位大师兄就是日后红极一时的武术指导、导演洪金宝。我爸爸、妈妈要去澳大利亚工作，一走没人照顾我，只有这样的学校可以住校。当时签了

10年的合同。这是一份严酷的合同：合约上说，师傅有权得到徒弟挣来的钱，可以惩罚孩子……直至死亡。

进入戏剧学院，师傅给我起了一个艺名“元楼”。大师兄来学院时间最长，排位最高，我当时是最小的，新来的学员，排在所有人的后面。

我记得很清楚，有一天下午正在训练的时候，有人来访，是一对带着小男孩的年轻夫妇。我们心里都很明白，又来了一个新学员。大家正在做特技训练，小男孩抵挡不住诱惑，我示意他过来试一试。他模仿元龙做了一套复杂的筋斗，其他孩子尤其是大师兄心里不爽，显然是没能给新来者下马威，倒让人家出尽了风头。

对于师兄们来说，接下来的事情一定是“复仇”。晚饭后，趁着师傅师母外出。师兄元龙和元泰找碴儿，我挺身出来护这个小师弟，挨了元泰几巴掌，鼻子出血。幸亏师傅回来，才阻止了这一切。小师弟充满感激地从兜里掏出一颗糖，放进我的嘴里。直到几周后，我才知道他叫夏令震，师傅给他起的艺名叫元彪。

我很快适应了学校的规矩，平静地过着生活。父亲从澳大利亚回来看我，他和母亲请学院所有师生吃饭，席间我父亲提出一个令人惊讶的建议，让我明白了他的举动。他要带着我母亲到澳大利亚去共同奋斗，因此请师傅收我为教子。

一天，师傅把我们所有学员召集起来，宣布将选出7个人进表演剧团。元龙、元泰、元华、元武、元奎、元彪还有我入选，成为日后闻名的“七小福”。

我们签的合约逐渐到日子了，学院的活也越来越少，师傅所依靠的表演机会正在逐渐消失，这时，与我们一起长大的“福星”基本都离开学院了，各自去闯荡。我向师傅说了自己离开的想法，师傅默许了，他只说：主意已定，必须身体力行，我希望你好。

§出道§

17岁，是青年阶段的黄金时期。我在这时离开了戏剧学院，独自踏入了熟悉又陌生的社会。

20世纪70年代，香港最大的影业公司归邵氏兄弟所有，他们是香港最初的两位巨头，有自己的电影城，从道具棚、音响、舞台到提供给邵氏公司签约演员的宿舍。

当时对高级特技人员会用一个词语来形容——龙虎武师。要想成为这样的人员，就得去做一些高难度特技动作。

一天要拍摄一组镜头，表现剧中男主角越过阳台围栏背向摔下，需要完成空中转身，双脚落地，警觉地准备开打。这类坠落大多数是在一根细钢丝的帮助下完成的。

那个导演真的很笨，他提出一个疯狂的要求，下坠不用钢丝，武术指导果断地拒绝了这个提议，他不希望我们自己的人有任何闪失。

在他们讨论的时候，我一直在旁边思考这个特技的可行性。成功的关键在于时间，我当时就认定自己能做到，而且会成功。

证明自己的时候到了，随着“开拍”指令的下达，我在头脑中飞快地计算时间，在空中平稳地扭转身体，头部朝上，看快到了地面，使双腿及时地落在地上，在挺直身体的时候，打了踉跄。导演大喊成功了，并兴奋得从椅子上站了起来。大家很激动，当然我也获得了“龙虎武师”的称号。

1978年，思远公司拍摄电影《蛇形刁手》，大胆起用武师出身的袁和平为导演，并由我担纲主演。结果《蛇形刁手》大获成功。我注意到，有人知道了我的名字，外出时也会被人认出来了。

不久，袁和平与我商量，制作一部有关黄飞鸿的新片《醉拳》，我们将《蛇形刁手》成功的模式在《醉拳》中合理完善，影片中，添加了狂放的特技，闹剧式的滑稽表演，以及富有喜剧色彩的哑剧，甚至正剧。

《醉拳》之后，我第一次真正体会到做名人的感觉，吴思远支付给我5万港币的报酬，这远远高于之前承诺的每部片子3000港币的报酬。这比我一辈子见过的钱还要多。

§成功§

突如其来的名誉和财富对人有很多影响，我是深有体会，一成名自己也糊涂了。你想想今天你拿300元钱一天，明天你有150万元的现金在口袋里的感觉是什么？那时我就去买钻石，买手表，买汽车。真的，现在回想起来，那段时间完全被蒙住了双眼。通过做慈善改变了我的做人，让我变成踏实、低调、包容的人；在玩古董的时候，又让我对文化有了新的认识。

其实我也不懂什么是真古董、什么是假古董，也被人骗过。经历过这些之后，发现整个人变了，看事、看物也变了，奢侈品对我已经没吸引力了，钻石表、名车、豪宅对我来讲都是身外物。慢慢我才知道，原来现在我所收藏的这些东西才是最有价值的，但这个价值，不管我、你、他，还是全世界的人，都是暂时拥有，所以最好让它们回归社会，充分发挥物质背后的文化价值。

（王晓燕摘自《三联生活周刊》
图/周弘）



原创

COFFEE

锡安咖啡厅的兔子先生

□杨千紫

刚毕业的大学生，一到周末，就约三五好友聚在咖啡店里叽叽喳喳，谈天说地。

“锡安”咖啡厅的装潢深得我心，深紫色的沙发配灰色的大理石茶几，上头摆着几只兔子先生的雕像，华丽又可爱。我搅拌着眼前的玫瑰拿铁，忽然想起了寂然，于是我问微微：“今天寂然怎么没来？”

微微回答：“寂然交女朋友啦。两个人一见钟情，认识第二天就一起去泰国浪漫了。”

我点头应了，心中却有些不是滋味。转头望见身侧穿西装的兔子先生，一尺来长的瓷质玩偶，左耳朵缺了一块，两只眼睛圆溜溜的，像是会说话一样。我忽然想起以前与寂然坐在这里一起拌嘴的情景，他手舞足蹈地碰翻了这只兔子，摔坏了它的耳朵。

我抱怨说：“这个重色轻友的家伙，竟然就这样走了。”轻抚耳边的紫晶耳坠，这是寂然今年送给我的生日礼物。

微微望着我的眼睛，眸光忽然变得诡异而幽深，她说：“你的心思，其实他早就知道。可是再这样下去，你会害了他的。”

我问：“你这话是什么意思？”微微唇边露出一抹冷冷的笑意，拿起手边的葡萄酒说：“你喝了，我就告诉你。”

我二话不说，一把接过来喝得精光。我腹中一阵剧痛，晕了过去……

手机忽然响起“烟花易冷”，这是微微的专属铃声，我接起，电话那边传来微微一如既往的温柔声音：“你起床了没？我们去喝咖啡吧。”

“寂然回来了吗？”我问。“寂然？寂然是谁？”微微的声音充满疑惑。

我说：“微微，你别装了，就是我们的高中同学林寂然呗！”微微的声音不似作伪：“竹竹，你是不是睡糊涂了？”

“你还装！”我气得一下子挂断了电话，想直接打给寂然，可是好奇怪，我手机里竟然没有他的电话！

一定是我不小心删掉了，我急忙打给另一个朋友：“喂，你有寂然的手机号吗？”

朋友的声音充满迷茫：“哪个寂然？男的女的？”

我一愣，有种惊悚的疑惑像烟雾一样在我心中蔓延开来，我的心蓦地一沉，一下子将手机丢出去好远，“咚”的一声砸在地板上，我抱着膝盖蜷缩在床上，忽然感觉有些冷。

我忽然想到什么，急忙上网去找寂然的微博，可是怎么也找不到寂然的网页。翻箱倒柜找出高中毕业时的照片，原本寂然所在的位置竟是空的！第一排怎么可能空出一个人的位置呢？寂然以前分明在这里的呀！

我跑到梳妆台翻首饰盒，心想他送我的耳环也应该不在了吧？可是打开盒盖，却分明看见，那对紫晶耳环静静地躺在那里，拿出来仔细端详，那紫水晶背面隐约有字。我急忙拿出放大镜仔细查看，耳环上竟然分别写着两个小字，拼在一起就是——寂然爱你。

我不顾一切地冲向锡安咖啡厅，这件事我一定要弄个明白！锡安咖啡厅里面空无一人，竟然连服务生也没有。我坐到以前经常坐的那个位置，转头望向摆在一旁的兔子先生，一尺来长的瓷质玩偶，左耳朵缺了一块。

“兔子先生的耳朵是谁弄坏的？”我大声地问服务生，没有人回答。

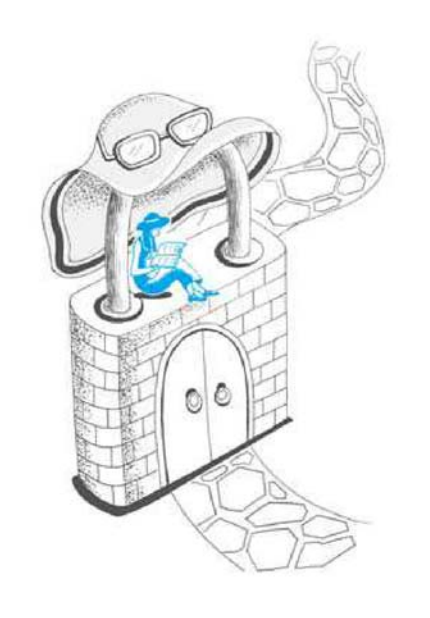
我蓦地转过头去，目光落在身边的陶瓷玩偶上，兔子先生的耳朵缺了一块，两只眼睛圆溜溜的，像是会说话一样。

（请读者续写，续写请控制在1500字以内。截稿日期7月8日 图/张晓芳）

作者简介：

杨千紫，80后沈阳人，中文硕士。出版过《时光倒流的童话》《四月樱花》《时光旅馆》等长篇小说，《兰陵皇妃》即将改编成影视作品。“中国好剧本”大赛第一届优秀奖获得者。

 我们对暴力相当陌生，尽管我们生活里面的暴力无处不在。我们有时候是暴力事件的受害者，但我们也有可能成为施暴者，特别是在不知不觉中，我们砍一棵树、往河里扔一个塑料袋，也是一种施暴。——贾樟柯



原创

云喜的秘密（后续）

□木　木

有那么些许正义感的伊桑觉得这一次做的是有些过分了，便责怪道："你们怎么可以这样？"这群女生自知理亏，也没说些什么，默默地散了。

一切都安静下来，寒风也悄悄地躲了起来，独留下云喜的啜泣声。一旁的伊桑摇摇头，走到云喜面前，将她扶起，安置在一棵远离操场的大树下。

伊桑怔怔地看着云喜，回忆着之前的事情，真是不可思议啊！直到云喜缓过来，将运动服还给她，轻声地道谢。再一次看到云喜的面容的伊桑更加一惊，喃喃道："这——不——不一样，怎么回事，蝴蝶呢？"

伊桑当即意识到自己有些失礼，便尴尬地笑了笑，却不禁将目光聚焦在此时云喜脸上的美人痣，她只是想确认自己有没有眼花，之前明明是被一只蓝色的蝴蝶所代替的呀！看来云喜还真有点古怪。云喜似乎看穿了伊桑的心思，一个大跨步离开大树笼罩的范围。"嘶……"伊桑听到了自己到吸一口凉气的声音。

云喜脸上的美人痣转眼间变成一只华丽且妖艳的蓝蝴蝶。伊桑壮着胆走进了一步，隐隐可以看见蝴蝶的触手扎进云喜白嫩的皮肤中，就像一棵长在深山中的人参一般根深蒂固，伊桑从未见过这只蝴蝶，它的蓝宁静得如大海一般，薄翼上神秘的花纹若隐若现，给人的印象实在堪称女王一般完美。但是二者结合在一起，却没有相得益彰，倒有种说不出的怪异，平添了几分惊悚，让人错愕。看着伊桑用像看怪物的眼神看着自己，云喜多了几分无奈，冷冷地说道："听说过暮泊集团吗？"

被云喜突然问了个看似不着边的问题，伊桑的脑袋飞速运转了30秒后，给出了答案："是那个以出售蝴蝶标本闻名世界的暮泊集团么？"

云喜点点头："我就是暮云鹤。"伊桑抽了抽嘴角，暗自嘀咕道：要么云喜有病，要么就是自己正在做梦。暮云鹤可是董事长暮云泊的妹妹啊，而且暮云鹤两年前就去世了。

云喜直接忽略了这些，继续说道："暮云鹤去世这件事，只需要我和哥哥好好配合就够了，堂堂暮泊集团想要作假有何难？知道为什么唯独暮泊集团的蝴蝶标本深受人们追捧吗？因为哥哥抓住了蝶王。"

伊桑在一旁无聊地蹭着草地，闷闷地想：这好像和云喜脸上的那个无关吧……

"有蝶王在的地方，哪怕只是蝶王的尸体，蝴蝶们的翅膀都会异常美丽，具有俘获人心的力量。但一切都要付出代价的。"云喜顿了顿，看向一旁神游天际的伊桑，兀自说道："我脸上的就是代价，是诅咒。"

伊桑因她话语中的悲戚而愣住了：这不是小说里才有的故事情节吗？怎么会在现实生活中存在？但是话到嘴边却变成了一连串的问题："你戴上口罩蝴蝶就会消失，变成普通的美人痣吗？那天染发又是怎么回事？为什么要违反校规留过肩长发？你……"她伸手指了指云喜脸上的蝴蝶，突然说不出话来了。

云喜耐心地回答道："蝴蝶只有遇到光才会出现，平时都潜伏着，凝成一点，看起来就像一颗美人痣一样，所以我只能戴着不透光的口罩；既然蝴蝶寄生在我的体内，自然就要汲取营养，所以我的头发会定期变白，只好染发；至于头发，那是暮家女孩的规定。"

伊桑终于把一切都弄明白了，突然想起某些事："那些女生怎么办？"

云喜诡异地笑道："这些还真取决于你。"

伊桑看着云喜的笑容，恍惚了神智，眼前突然一片漆黑，一切归于沉寂。

伊桑再次清醒时，发现自己竟然站在学校小店门口，脚下不是学校操场的草地，树荫换成了小店的遮阳伞，而云喜，则被一群女生包围着。那些女生叫嚣着，想把云喜的口罩摘下来。虽然伊森还没有完全弄清原委，却朝那群女生高声喝道："住手！"女生们被突如其来的声音吓了一跳，一脸错愕地看着伊桑，停止了动作。

而暂时被忽略的云喜缓缓把口罩摘下，别有深意地朝伊桑一笑，脸上的蝴蝶扑扇着翅膀，画出一道弧线。

（作者：木木，两年意粉，喜欢守在名家共写作旁。）

（图/张翀）

（更多精彩后续，请见《意林·原创版》）

你入不入“少而精协会”

□金　子

不注意或许没感觉，但凡用点时间花点心思，点算点算我们身边的零碎物件儿，其数量之巨、品种之杂和样式之繁复可能会令我们大吃好几惊。

有人去一次超市，或溜达一次各式名头的特产大卖场，就搬回大包小袋的各种零食小吃，回家后却所吃无几，有的甚至包装都不曾拆开，直到放得过期啦发霉啦，费力丢出去，下次再旧病重犯，再买再丢；有人有几十双甚至上百双鞋子，有人有数不清到底有多少支口红，有人背旧的包包穿旧的衣服从不舍得丢掉，旧了、过时了就胡乱塞在某个地方后再买新的，新旧更迭，不大的家里几乎成了旧衣旧物的收纳场……

有统计学者做过统计，一个人身边的零碎物品近千件，真正用到的不足百件，而常用到的东西究竟有多少，自己细数数，恐怕充其量也不足30件。

有美学家给过许多对美的定义，其中有一点最贴近大多数人，那便是简之美。

年近八旬的日本作家曾野凌子的母亲是位前卫而又豁达的老人，她在晚年时分，为了简化自己的生活，把自己所有的东西细细整理出来，要分送他人的分送他人，要丢掉的丢掉，只给自己干净利落地留下几身换洗衣服与鞋子，几件常用物品，过着一种无比简单清爽的生活。受母亲言传身教的影响，曾野凌子有本著名的书，书名直白而有诗意，叫作《晚年的美学》。书中曾野凌子在谈到人与物品时说，每个人



都会拥有不同数量的物品，无论多少，总有些是在我们的购买范围而不在我们的使用范围内的，如能在晚年时光，把自己所有的东西整理一番，能送亲朋的送给亲朋，能捐助的捐助他人，让那些东西都物尽其用，才是对那些物品的最高礼遇。

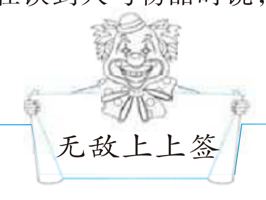
该书出版后，在日本备受关注，现在更有些潮流年轻人，将书中内容延展开来，主张青春年华也需要简洁之美，也需要不为杂碎物品所羁绊。力主物不在多，少而精最美，价不在贵，好用适用是最佳的原则，并将其一一落实在自己的生活当中。

久启是个25岁的单身小伙，他说在自己租住的不足20平方米的小屋里，除了四季衣服、鞋袜、洗漱用品外，只有一张床，一台电脑，一张书桌，一把椅子，电视机在床对过的墙上，休息时半靠在床上看电视，舒服而自在，困了电视机遥控器一按，便可睡觉，看似只省了一张沙发，留出的空间却显得很大，房子里也显得很宽敞。受久启影响，许多同事群起效仿，精简衣服，收缩零碎物件，直奔“少而精”三字而去。久启说如果顺利，他会将他和他周边加入“少而精”协会的同事朋友的生活起居图文并茂地做成一本书，书名就叫《青春的美学》。如果曾野凌子不反对的话，该书将请曾野凌子写序推荐。

在此之前，另一个“少而精”的典范人物，当是漫画家蔡志忠。这个20岁时就已出版近200本漫画书的人，同一款式的黑布鞋，同一款式的纯棉白上衣，同一质地的卡其布长裤，因为喜欢，他便一次就买10双10件，整整齐齐地放在衣帽间，随换随取，为的是简单明了，为的是不必再花时间与心思在这些小事情上。

“少而精”如果像日本青年那样延展，还可以是，如果愿意，少些物品，多些现金，现金可以在有机会来临时助我们一臂之力；如果愿意，少些杂念，多点专注；如果愿意……

（小豆子摘自新浪博客　图/小黑孩）



无敌上上签

马拉松选手的最牛之处在于，他们可以三个多小时不碰手机。

开始觉得这世间的每一笔工资都是久别重逢。

学校不让我们恋爱，却偏偏要让我们穿情侣装。

现在的钱好便宜啊，随便一个东西都可以买到好多钱哦。

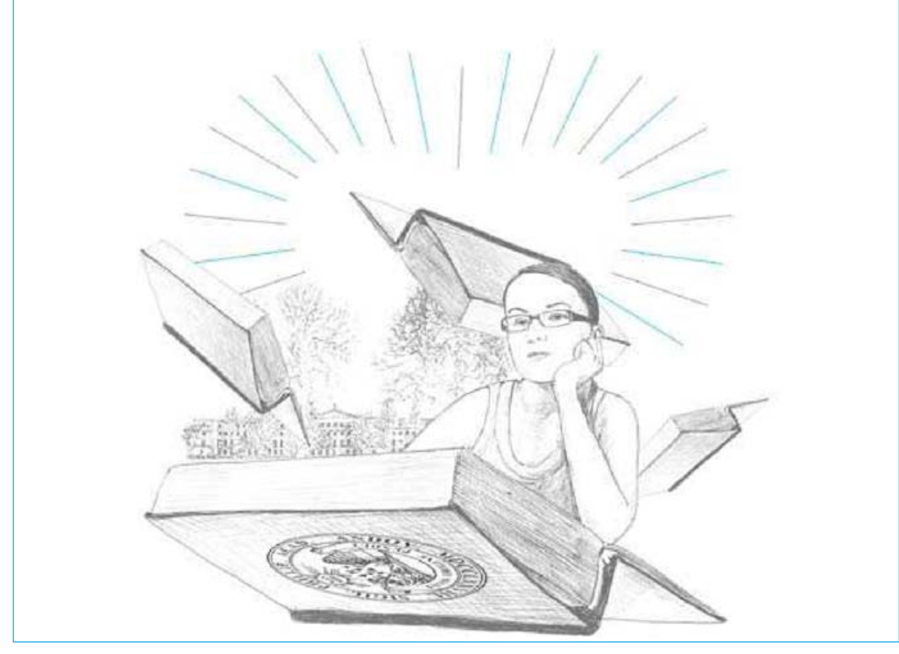
 人生不过是一场墨菲定律。你需要的东西总是在你寻找时消失不见，在你不需要时又重新出现。而人们又总是不断有着各种需要。——朱德庸《窗子外和窗子里》

菲利普斯安多佛学校
寻求最优秀最善良的学生

□华　琪

走在安多佛的百年食堂里，石头做的楼梯已经被踩出发亮的弧度。已经建校 234 年的菲利普斯学院，被公认为美国寄宿中学中的翘楚。

“不自私”作为一所学校的校训，让人十分好奇。不过，这不是一句仅仅为了看起来体面的校训，在安多佛，“不自私”被摆在一个极其重要的位置上。招生主任吉姆·温彻这样解释“不自私”：它强调的并不是软弱退让的善良，而是精神上的慷慨和责任感。从建校之初，塞缪尔·菲利普斯先生就决意培养“有服务他人意识的优秀学生”。这恰好印证了《安多佛宪法》的宗旨：善良而没有知识，是软弱；有知识而不善良，是危险。菲利普斯先生认为，只有“有知识而善良”的学生才能给世界带来有益的改变。



“没人轻松度日”

在美国某大学申请交流论坛上，一个安多佛学生在回帖时写道：“在安多佛，拿 6 分意味着这是 A 以上的成绩，5 分在安多佛就代表 A，你得非常努力才能拿到 6 分。”

在安多佛上学，要想拿到好成绩，必备技能之一就是熬夜，咖啡在学校里随处可见。

“都说美国的孩子轻松。我看这里的孩子上完一天课，锻炼完还要做好几个小时的作业，跟国内有啥区别？”刘子聪的妈妈陈小菲有点纳闷，“国内总说美国人不学习，不可能，美国精英们学习比你努力。”不过，她曾经问过儿子，开心吗？回答是：开心！每天同各种优秀的同学在一起，很有长进。

精神家园

在安多佛的校园里走一走，看到的都是朝气蓬勃的脸，完全没有被功课压倒的萎靡感。

一位 1997 年从安多佛毕业的香港校友陈美琪说：“菲利普斯就像一所大学，但一般的大学有几万人，它只有 1000 出头的学生，平均每个学生能得到的资源和选择异常丰富。”

她对艺术很感兴趣，选了好几门艺术 AP 课程。爱迪生美术馆旁边有个陶艺工作室，她平均每周要花 20～30 个小时待在里面。

在音乐和艺术方面，学校提供不同程度和范围的阶梯课程。

“我记得有一次一个雕塑家来学校办展，同时在这里完成他的创作，我和他一起待了好几天。不是工作坊，而是能够看到他工作的状态，问他问题，和他交流。我觉得这样的机会对我来说十分受益。”陈美琪说。

尽管学习压力不小，竞争激烈，安多佛仍是许多人脱胎换骨的地方，他们也将这里视为自己的精神家园。1964 届的毕业纪念册上有一张小布什与他的啦啦队队员们在一个电话亭前的合照。

在照片中，小布什身穿一件黑夹克外套，手上拿着电话筒紧挨着电话亭，一位啦啦队队员一只脚站在一根铁柱上，另一只脚踏在他的肩头上。其他队员有的站在电话亭中，有的趴在电话亭上，一个个看起来分外顽皮淘气。

小布什虽然被视为“安多佛一位资质平庸的学生”，但他人缘很好，交了不少朋友。他和得州来的同学克雷·约翰逊成为好友，从安多佛毕业后一起升入耶鲁大学，后来，克雷·约翰逊一路辅佐布什，进入白宫先后任人事部主管，以及白宫管理预算办公室副主任。

陈美琪毕业后回到香港，她说：“最要好的朋友仍是安多佛时期的，结婚的伴娘也是高中同学。直到现在，我的车上还贴着安多佛的标志。”

（毕海鹰摘自《外滩画报》 图/陈明贵）



"男教师见女生须3名以上同学在场"是保护还是不信任

6月6日，石家庄市教育局开展的"护苗行动"中，"男教师辅导或约见女生时，必须有3名以上同学在场"的规定引起了较大争议。有人认为鉴于前段时间"校长开房"等事件频发，不得不防，这样做能起到保护作用；也有人认为这是对全体教师不信任的表现。你怎么看?

@T–Mac神：不能因为个别教师的无良行为，就否定了全体教师的师德，甚至否定教师这个行业，我还是愿意相信老师们都会以传道授业解惑为己任，所以这种规定显得有些多此一举。

@小唐将军：同意，老师们为了自己的发展也应该尽量避嫌。

@Ricky217：丧失师德的教师还是极少数，加强对孩子的自我安全保护意识教育才是重点，如果孩子不懂反抗自保揭发，一个女生跟一百个学生也没用。

@怡怡怡辈子快乐：在这个社会中女生是薄弱的也是最容易受到伤害的，我认为非常有必要这样做。谁来保护女生？男生非常重要。并不是不相信老师，而是这样能给女生更多的保护。

@一漠北一：其实现在各种职业的信任度都不高，为避免性侵丑闻还是要提高青少年的防范意识和青春期知识，教师或教育工作者的自身素质也应得到检测与提高。

@瑾叶：是保护也是不信任。教育局的目的在于避免此类事件发生。不能完全信任是因为教师中确实存在个别败类，不能完全不信任是因为大多数老师是品德高尚、值得尊敬的。这个行动的出发点和实行可能产生的结果都无可诟病。这是解决这类问题的方法，可能不是唯一的也不是最好的，但它是目前所能想得到的可行的。

高考撕书，是教育的失败吗

高考前后，微博上到处热传高考撕书的壮观场面。书是人类进步的阶梯，然而每年高考总少不了这类"撕书""扔书"的戏码。学生们不去享受与书籍相处、获得知识的过程，通过高考撕书达到减压目的，这是教育的失败吗？你怎么看?

@我们都爱唯美词：撕书是对高三一年来所承受的压力而进行发泄，可以适当减压，同时也是考生们一个转型的转折点。它体现的不是教育的失败，恰恰体现的是教育的成功，因为考生们是等到最后一刻才进行，说明他们对书还有一定的尊重。

@Ruth_and_Yuki：在应试教育的压力下，学生们不再珍惜书本带给他们最宝贵的东西了。我想一个真正懂得珍惜书本的好学生，他们是不会做撕书这种行为的。比方说，有些优等生会把自己的考试笔记、教科书、拿出来低价卖给学弟学妹。使自己和他人都受益。这比撕书要聪明的多。

@文艺范的育初：如果是非常宝贵的书籍怎么可能舍得撕掉或者扔掉，当然我不会告诉你们零八年我买的《意林》还藏在我老家的箱子里。

@小小惆怅：当初很不舍得撕掉自己的书，总觉得是一种亵渎，是对自己的不尊重。但是我很理解这种心情，而且也没看见有人撕书之后是突然变得很开心了，这不过就是用来减压的一种不正确的方式。谁没有年少过呢，这种青春的张扬并没有伤害到别人，为什么不能表达出来呢。

@夏木阴阴正可人儿：世界上没有哪个国家像中国这样考试后采取如此疯狂的举动，把知识当成包袱，甩了就会觉得异常轻松，是因为强行灌输给我们的知识远远超过了我们自身的负荷，国外的知识结构是倒金字塔，而我们是金字塔，前期不停地硬塞，导致后期也很难接受新知识。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　　http：//t.qq.com/yilinmag




 女性承担的压力往往比男人大很多，很辛苦。这一点我看《甄嬛传》就很有感触，看得让我很难受。因为女人一边要照顾自己的孩子，又把自己武装得比男人更强，更有战斗力。我都觉得很可怕，因为她们把女性的特质全丢掉了。——香港导演林奕华



被美国老太追着要小费的启示

□闾丘露薇

每个人总有自己的生活经验局限，很多时候，出现错误是一种必然，需要耐心地接受这一点，因为谁都可能犯这样的错误。

第一次住星级酒店，应该是20年前，那是第一次用那么复杂的花洒，还有热水和冷水之分，完全超出了我的生活经验。结果等我冲完凉出来，地上一片狼藉，让我有点不知所措。

同房的香港同事见状，教我用浴巾吸干地板上的积水，同时告诉我，应该怎样使用浴帘。

我还记得我自己很尴尬，但是对方非常坦然。多年之后，我终于理解她的那种坦然来自哪里，那是一种宽容和尊重。

最近在香港坐火车，头等车厢时不时会查票，这在过去几年是非常少见的。每次遇到查票，工作人员总会发现一个或者几个违规的人，总是会有人一脸茫然地反问，要额外付费的吗?

其实我相信在这些人里面，确实有一些不知道规矩的乘客，尤其是第一次来香港的人。

最近好几次遇到工作人员站在头等车厢外提醒上车的乘客买票，这是比查票更加人性化的做法。虽然被查到、被罚款之后，很多人下次就会守规则，但如果是因为很多人根本不知道这样的规则，那这种处罚显得很不宽容。而事先足够的提醒，更显得善意。

十多年前，第一次去美国，去餐厅吃饭，是应该要给服务员小费的，但是到底怎样给。直到现在我还记得，在一家五星级酒店的餐厅，我签完单起身离开，刚走出餐厅门口，被服务员老太太追了出来，她很认真地指着账单告诉我，小费不够，至少百分之十，而她是靠小费吃饭的。

老太太很不高兴，在她眼中我这个中国顾客显然很不懂规矩。虽然她大庭广众之下的举动让我很是尴尬，却让我从此养成一个习惯，那就是到一个国家之前，大概地了解一下当地的风土人情和各种习惯，避免成为别人眼中不受欢迎的游客，我这样做，并不是因为自己是一个中国人，有责任在国外要为中国人争气。

我的出发点非常简单，做一个守法的公民，做一个有修养的人而已。我是一个独立的个体，我不需要被代表，我也不想代表别人。

因为一个人的行为，而上升到一个族群，这是很偷懒的方法。当人们指责在埃及神庙涂鸦的中学生丢了中国人的脸的时候，我会觉得，其实应该觉得羞愧的是这个孩子还有他的父母。如果因为这个孩子的行为上升到中国游客整体素质这样的话题的时候，那就变成了无止境的来回。外国游客也有不文明的时候，同样，也有很多守法文明的中国游客。

不过，如果一个人生活的地方缺乏规则，法律意识淡薄，那么当他到了一个陌生地方的时候，自然很容易做出让当地人觉得触目的事情。同样地，在一个有规则的法治社会生活的人，来到一个不重视规则和法治的地方的时候，会很容易被当地人的举止行为同化。

很多人会说，不要说中国人随便扔垃圾，在中国也可以找到随便吐痰的外国人。不要说香港人如何守秩序，看看那些在内地的香港货柜车司机，横冲直撞，不讲规矩起来比内地司机还要厉害。

确实是这样，但是首先要问自己，这样的举止是否对呢?如果不对，那别人这样做，为何会成为解脱的理由?其次，为何这些人来到中国内地，就会这样做呢?

（凌新摘自新华网　图/贾雄虎）

伤害如蛇咬

□史蒂芬·柯维

伤我们最深的，既不是别人的所作所为，也不是自己所犯的错误，而是我们对错误的回应。就仿佛被毒蛇咬后，如果一心忙着抓蛇，只会让毒性发作更快，倒不如尽快设法排出毒液。

（何平摘自《高效能人士的七个习惯》）



黄晓明穿上民工背心，留起刘海，夹着行李铺盖，站在北京大街上。那一脸的没见过世面，跟之前的帅哥形象已相去甚远。

当初，《血滴子》监制陈可辛曾跟他说："你身上缺点儿东西，你太干净，都让人觉得无聊了，你应该学坏，比如酗酗酒。"

这评价让黄晓明很受不了，"我现在不是演技派，不代表将来不是"，他铆足劲要摆脱这一形象，"不然我就抽点儿烟？吸个毒？"

这不是随便调侃。2011年1月1日，黄晓明投拍了人生中第一部电影——青年导演杨树鹏的《匹夫》，片中他蓄须，为长肌肉每天只吃白水煮鸡。跟黄晓明合作过的人都知道，片场休息时他只做两件事：健身和练英语。



黄晓明：高富帅逆袭成屌丝

HUANG XIAO MING

□刘丹青

高富帅之困

真正让黄晓明有章法地走起屌丝路线，是黄晓明的现任经纪人黄斌。

在此之前，黄晓明漂亮而有商业价值，但黄斌感到他没有温度。有过媒体工作经验的黄斌深知，在大众审美挑剔的年代，只是营造完美的偶像形象已经不够，一个优质偶像要向大众输出价值观，而黄晓明身上最有价值的，不是那张漂亮的脸，正是他的努力和自嘲。

在这样的原则下，黄斌开始有意发布黄晓明大量的生活照。有时他穿着公益T恤，蹲在一群孩子中间，不带妆，脸上毛孔粗大；有时他狼吞虎咽，低着头扒盒饭；有时他睡着在片场，身上随便搭件外衣。

他的形象不再无懈可击，连回答问题也换了另一套说辞。他会抢先告诉你："我很笨，不聪明，真的不聪明""我没有原则""我没有棱角"。

这时的黄晓明从外表到内心，都在有意识松弛下来。这个过去每根头发都处在正确位置的男人，现在会敞开衣襟坐在椅子上，指着脸上粗大的毛孔，说自己根本不会护肤，内心就是一个"大大咧咧的青岛爷们儿"。

傻老板的生意经

个人形象上，黄晓明走起了屌丝路线，在做生意上，他也凭着单纯傻气大把吸金。包括签约艺人、投资电影电视剧、在中国传媒大学设置明天奖学金、跟电影频道合作"Action！第N代导演！"计划等。另一部分投资涉足各个领域，包括华谊股票、红酒、高尔夫、口腔医院。

具体的生意细节交给黄斌打点，黄晓明要做的是吸引人脉和机会。从脚受伤的一刻，到重新拍戏前，超过2000个朋友到黄晓明家里做客，其中不乏生意人。

他的不拒绝尤其体现在钱财上。很多艺人跟老板谈工作时通常由老板埋单，而黄晓明特别会充当"埋单哥"的角色，往往抽空就把单埋了。

老板黄晓明在工作室里是大哥型的人物。他细腻而善于笼络人心：情人节，每个女员工都会收到他的玫瑰花；员工家里有突发情况，黄晓明会出往返机票；过年，每个员工的父母会收到一台洗脚机。

只是宣传人员赵珊会偶尔提起，这个常常强调自己"笨""没原则""不是演技派"的黄晓明，内心里崇拜的是马云、李嘉诚这样的人物，他迷恋成功学的书，会时不时在工作室的微信群里发励志语录。

"没有野心怎么会走到现在？"黄晓明坦言，但他不愿为这个野心做更具体的解释，只用一句类似成功学语录笼统概括："你要成功，长久地成功，就要做到两件事：一是热情，二是低调。"

（秦可摘自《看天下》 图/周弘）

 中国的公、检、法，本来应该是"魏、蜀、吴"的关系，而现在变成了"刘、关、张"的关系。——某法律界老前辈

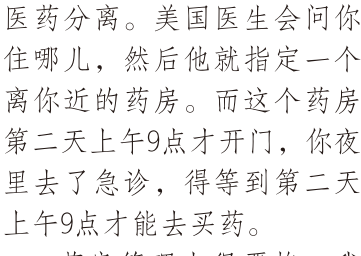
美国式就医

□高晓松

美国能急诊的医院少，不像中国，大多数的医院都有急诊。美国的急诊，尤其是夜间急诊，是专门的一个急诊医院，但是它分布得特别稀疏。

今年我刚搬到美国一个新的城市。一天老婆发烧，我带她去看急诊。因为我原来住的那个城市的急诊在哪儿我知道，但在这个新的城市我还不知道，就出去找。结果我居然找到了三个狗急诊，夜里亮着灯，供各种动物急诊。最后才找到一个医院是给人急诊的。

我们中国人都习惯了，说发高烧了，打一针吧。但在美国，不给打针，就是让你喝水，最后我求了医生半天，才给开了。开了药还没有地方买。为什么呢？美国是坚定的医药分离。美国医生会问你住哪儿，然后他就指定一个离你近的药房。而这个药房第二天上午9点才开门，你夜里去了急诊，得等到第二天上午9点才能去买药。





药房管理也很严格。我有一个朋友开药房，我老找他要消炎药，但他就不给。我说咱俩这么好的关系，你也知道咱中国人吃惯了消炎药，给我点吧。他说我告诉你，这个在美国会被惩罚得非常严重。

在美国，医生的处方必须在药店保留10年，其间这个处方不能动，每年至少要查两次。你只要开过处方外的药，会立即被吊销执照。

（张美美摘自《健康时报》2013年3月4日　图/小黑孩）

旅馆之夜

首译

□西格弗里德·伦茨 译/郑莉

夜班门房用秃秃的手指翻动着手上的一个本子，不停地耸着肩，同时把身体转向左边。“只有这间了。”他说，“已经这么晚了，您在任何地方都找不到单人房的。不过您要是愿意，也可以到其他的旅馆去问问。”

“好吧！”施瓦姆说，“我就租这个床位吧！只不过，我想问问，跟我一起住的那个人是不是已经在里面了？”

“是的，他已经睡了。”

施瓦姆按下门的把手，走进了房间，屋子里黑黢黢的，他张开双手，摸索着寻找灯的开关。突然，他停住了——从他的旁边，传来一个人低沉而有力的声音。施瓦姆知道，身旁应该就是床了。

“住手！请不要开灯！如果您让这间房间保持黑暗，就算是帮了我一个大忙了。”

“您在等我吗？”施瓦姆吓了一跳。然而，黑暗中的那个人并没有回答他的话。

“您不要被我的拐杖绊倒了，也当心别撞到我的箱子上。我来引着您走去床边吧。您先沿着墙走三步，然后向左转，再走三步就能摸到您的床了。”

施瓦姆顺从地照着陌生人的指示做了，果然来到了自己的床边。因为这个人，他感到睡意全无。

“对了，”施瓦姆犹豫了一会儿，终于开口道，“我叫施瓦姆。”

“哦？”对方只是哼了一句。

“是的。”施瓦姆只好说。

“您到这里是来参加会议？”对方又问。

“不是。您是来参加会议？”施瓦姆顺势问道。

“您来城里是为了自杀？”陌生人问。

“不，”施瓦姆回答道，“难道我看起来像要自杀的人吗？”

“我看不到您的样子，”陌生人说，“太黑了。”

“不，当然不会！先生，我该称呼您为……（对方却并不说出自己的名字）我有个儿子，一个小调皮鬼，我是因为他才到这里来的。”施瓦姆说道。

“他进了医院？”

“当然不是！虽然说他的脸色是有一点苍白，但是还是非常健康的。我刚刚也说过了，是因为我的儿子。”“那他为什么不自杀呢？”陌生人说。

“您是怎么回事？他只是个孩子，还那么小！为什么您要提到自杀呢？我的儿子是因为一件事受到了困扰——每天早上，他去上学，他自己去上学，都要经过一个铁路道口。他每次都要停下来，等火车经过。他站在那里，向着火车挥手，使劲地挥手。可是每次都很绝望。”

“然后呢？”

“然后，”施瓦姆说道，“他就去上学。可是，当他回到家的时候，他总是心神不宁。”

“是什么原因导致他这样的呢？”

“您看，是这样的，”施瓦姆说，“很奇怪，我儿子挥手，可是，却没有一个人回应他。我和妻子担心，他把这件事情记到了心里——他朝别人挥手，可是别人不朝他挥手。”

“所以，施瓦姆先生，您是打算乘坐明天的早班火车，好向您的儿子挥手？”

“是的，”陌生人说道，“我对小孩子没什么好感，我不喜欢他们，不愿意和他们打交道。因为孩子，我失去了我的妻子。她死于生产。”

“我感到很遗憾。”他感到有些睡意了。陌生人却又问道：“您是要到库尔兹巴赫去，对吗？”“是的。”

他在脑子里思考了一会儿，不久便睡着了。第二天早上，当施瓦姆醒来时，他发现房间里只剩下他一个人了。他的目光投向手表，顿时吓了一大跳——早班火车再过五分钟就开了！他肯定是赶不上了！

他负担不起再多一晚的旅馆费用，只得回家。儿子看上去兴高采烈，欢欣不已。他兴奋地叫道：“有一个人朝我挥了手！有一个人朝我挥了很久很久的手！”

“是用一根拐棍吗？”

“是的，用一根棍子。那个人把手帕绑在那根棍子上，伸到车窗外面挥动着，一直到我看不见为止。”

（译自《德国阅读精华第一卷》 图/大卫卡森）

 如果一个人努力学习，努力工作，还是不能改变命运，是否就该抬起头来看看，是不是我们所处的系统出了什么问题？——导演陈为军如是说



放心了

我认识一个女青年，有空时喜欢看前男友的微博，大家都以为她旧情难忘。谁知有一次她放下手机，长叹道：“每次看到他的微博‘发自安卓客户端’，我就知道他还没用上苹果。看到他混得不行，我就放心了！”

夏天三项技能

夏天最需要的三项技能：如何精确挑选一个好西瓜，如何随手拍死一只丑蚊子，如何快速扫描一个大美女。简而概之：啪，啪，啪。

妙招

我轻轻松松就解决了周一不想去上班的难题。那就是在上一周的周四和周五在淘宝下单，周一收快递是我上班的唯一动力。

狡猾

老舅在阿迪达斯实体店买了双鞋，800多元，回头在网上找了一双一模一样的才400多元。我老舅就又在网上买了一双，然后把实体店买的给退了。我对老舅说：“网上的是便宜，可能是高仿的！”老舅说：“没事，我把网上买的退给实体店了……”

春节团圆饭

饭桌上，我问侄女（10岁）期末考得怎样。话一出口，全桌安静，等待侄女回答。当看到侄女幽怨的眼神时，我知道我闯祸了。

只见我侄女端起酒杯说：“今儿是个好日子，咱不说那些晦气事，来，干了！”



留守儿童的“爸爸”



留守儿童的“妈妈”



温暖的“棉被”



人生感悟

婚姻咨询

问：“女友异常任性刁蛮，公司新来的小妹对我温柔体贴，咋办？”

答：“不要相信在野党，谁上台都一个样。”

颠覆世界观

想想小时候最震惊最颠覆世界观的事情，莫过于看完《三毛流浪记》之后又听说他后来和一个叫荷西的男人谈恋爱了。

“金在中”的“粉丝”

班里面有个东方神起的“粉丝”。

她在做语文试卷，发现里面一句话：“霍金在中国……”

只见她圈出“金在中”三个字，然后，狂亲试卷……

最辉煌的时间

听说，人生最辉煌的一段时间是高考前6个月，这时你上知天体运行原理，下知有机无机反应，前有椭圆双曲线，后有杂交生物圈，外可说英语，内可修古文，求得了数列，说得了马哲，溯源中华上下五千年，延推赤州陆海百千万，既知音乐美术计算机，兼修武术民俗老虎钳，现在呢，除了玩手机，废人一个。

不要送随便的礼物

对待家人，也许你只懂花钱，根本不懂得郑重。

□米 青



我的友人阿亚讲的关于家人的礼物的故事让我特别有感慨。她每年过生日都会收到父母郑重的礼物。礼物都很贵重，父母平日很少给她买东西，但会为这个礼物费心好久，他们在通过这个礼物向女儿传达一种品位，她收到过漂亮的项链、精致有品位的米色毛衫、手感超好的黑色大衣……从小学开始，一直至人到中年都是这样。阿亚对自己的每件礼物都心系郑重，都说得出故事。

有块手表是妈妈送她的18岁生日礼物，很朴素，但非常贵重。妈妈告诉她：女孩一定要懂得低调的郑重，要善待自己，不要让自己廉价，不要去买廉价粗糙的东西，没钱的时候宁可少买，花了钱的一定要留得住。当你把自己定位很低的时候，你只能越来越低，钱可以没有，但品位不能没有，这会影响你一生的生活，女人的生活跟情感都是相关联的……这块表很好搭，用了很多年，将来还可传给孩子。

妈妈送礼物给她的时候都用东西来无声地影响她。这双船形鞋也是妈妈送给她的礼物，是自己的私藏品，很多年都没过时，她现在拿出来穿仍然不过时，很低调的灰蓝色，鱼嘴。妈妈说，好东西是越用越好的，女人要让自己成为唯一，不要用满大街人都在用的东西，不要用标新立异很夸张的东西，那些雷倒我们的、在视觉上很有冲击力的人往往令我们记住，却难以让人觉得好看，因为不高贵。女人，鞋子是重点，要舍得花钱为自己买一双好鞋，鞋始终要干干净净。这双灰蓝色鱼嘴鞋她拿出来配衬衫裙，非常欧式大气。她记住了妈妈的话，做一个好看的而不是夸张廉价的女人。因为，到一定年龄，好看并不是件容易的事，有钱也办不到。

一只黑色的包是母亲买给她的25岁生日礼物，大包，很好的手感，是某一次和母亲逛街时她心仪的款式，母亲记在心里了，默默为她买下。她的包包里总有书，小本《圣经》、丝袜、薄荷油、针线包，她说，母亲告诉她，要做个从容不迫的女人，要学会闲暇的时候手上有一本书，任何时候，都不要急。她在机场候机，拿出书闲看，从没见她着急抱怨；遇到朋友的丝袜破了，她很快拿出救急；倦了累了，用薄荷油，恢复体力相当有效……我喜欢看到她一切尽在掌握的样子。她说，母亲说过一句话，人可以有霉运，但不可有霉相，连自己都无法控制，还能控制谁？她心里从来都有数。

一件宽大白衬衣也是母亲送给她的生日礼物，是一件家居服，在家里穿的。她直到现在，习惯在家里穿得很漂亮，员工给她送资料时，她打开门，穿着漂亮的白色套头衫，搭七分弹力裤，很有活力，很清爽利索，不是一副中年妇人慵懒提不起精神的模样。母亲说，女人一定要美美的，不能内外两个样，那样对家里人不公平。母亲的礼物，是一种智慧，也是一种品位的传承。

前几年她妈妈过世，那年的生日，父亲送给她两份生日礼物，一枚戒指和一本漂亮的《圣经》羊皮卷。他说："妈妈走了，但是爱还在。"我这位朋友，是那么懂爱而且美好的女人，她说她一直被父母善待，一个得到善待的人才会心存美好，才不会有大恶。她父母有一种观点，孩子是宠不坏的，当你发自内心去爱她们的时候，教育其实不难。

这个关于礼物的故事让我感动了好久。其实，对于家人，我们很多时候用两个字：忽略。觉得那是多此一举，我们根本想不到，或是随随便便送礼物，没用心。很多人会说爱孩子，但只知道为他们花钱，不懂郑重、花心思去送礼物，不懂得通过礼物去表达一种心意，让孩子懂得爱。

（周乐摘自《好日子》图/李坤）

中奖19亿，生活却毁了

□文　方

设想一下，买一张彩票，不料却中了19亿巨奖，心里是什么感觉？生活将发生怎样的变化？

安德鲁·杰克逊·惠特克的经历，在回答这些假设的同时，也许会给你某些启示。

2002年12月25日，圣诞节。

时年55岁的惠特克得知，自己在便利店顺便购买的彩票，居然中了美国“强力球”彩票史上最大的单人中奖金额——5.905亿美元（约合36.2亿元人民币）。扣除税收之后，他拿走其中的3.149亿美元（约合19.31亿元人民币）。

那一刻，惠特克“胃立刻开始翻涌，几乎不知道该说什么”。

然而，现在他却说：“真希望当初撕掉那张彩票。”

在惠特克看来，中奖19亿，生活却毁了，而这一切，都归罪于那张曾给他带来惊喜的彩票。

领取奖金之后，辛苦一生的惠特克，给自己和家人许下了一长串的承诺：给自己买一架直升机，让妻子去以色列旅游，实现外孙女想见说唱明星Nelly的梦想，并且买一辆她想要的特别定制的三菱跑车。暴富之后，惠特克也不忘公益。他捐出700万美元，修建两座教堂，还投入1400万美元，成立捐助公益事业的“惠特克基金会”。

然而，接下来，惠特克和他的家人越走越远，无法理性面对这笔飞来的横财。

他经常开着金色悍马车，随身携带大笔现金，频频光顾脱衣舞俱乐部；他曾被人下药，丢过一大笔钱；他因醉酒驾车被起诉。

而他最钟爱的外孙女布拉格，则更糟糕。外公一夜暴富，让这位15岁的少女迷失了人生的方向。

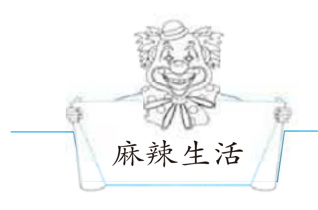
她辍学、购物，甚至吸毒。2004年8月，惠特克家中遭窃。一名18岁的年轻人因为吸毒过量，也死在惠特克家中。调查结果显示，窃贼和死者都是她的“朋友”。两年后，布拉格也因过量服用违禁药品死亡。

悲剧接踵而至。2008年，相伴四十多年的妻子与惠特克离婚；他的独生女金杰患上了淋巴癌，于2009年病逝，年仅42岁。

“只要给钱，随便怎么写都成。”惠特克说，“被他们写成妓女，我都不在乎。”2012年，在接受记者采访时，惠特克否认自己已破产。但是，之前亿万身家的他表示，只接受有偿采访，每次1.5万美元（约合9.2万元人民币）。

惠特克的经历，并非孤例。买彩票中巨奖却毁掉了生活的人，不在少数。多数研究者认为，究其原因，他们不是这笔财富的称职得主——中奖者可能会对中奖得来的钱不太在乎，花起来就不像自己辛辛苦苦挣来的钱那么谨慎。而得奖者的亲朋好友也认为，巨额奖金中应该有他们的一份，一旦无法得到，反目成仇则是经常的事。

（方欣然摘自《新商报》图/李景山）



中国人真礼貌

今天一个日本客户说：我早晚有一天会在你们中国的马路上挂掉。在日本，汽车鸣笛是让路人先行的信号，他已经养成了习惯；在中国，他每次过马路的时候都有好多车对他按喇叭，他感到中国人很礼貌，然后就继续往前走……

快走吧

上次过天桥时，看见乞丐爷爷很可怜，于是我停下来准备给他点钱。

我在书包里东翻西翻，折腾了十几分钟，好不容易找到了钱包，正打算从里面找出一点零钱的时候，老爷爷开口了：“闺女，你的好意我心领了！赶快走吧！你挡在这儿半天了，耽误别人给我钱。”



原创

三十年高考作文变迁史

——励志小故事成为高考作文命题主流

□云灰扬

纵观三十多年来的高考作文题目，研究这其间的变化是件很有意思的事情。提起高考，全国人几乎都有着强烈的共鸣。而高考作文题目更可以说是万众注目。高考作文题，从单一到多元，从中规中矩到另辟蹊径，从千篇一律到参差多态、丰富多彩，高考作文题目，实在是中国的一面明镜，这其中体现的时代特征，折射出的社会、时代变迁，值得人们好好深思。

八十年代：大梦方醒

高考恢复的最初几年，高考作文题目还保留着浓郁的政治色彩，甚至残留着“文革”的遗迹，如《我在这战斗的一年里》，反映中国社会“大梦方醒”的状态。

在政治的余波中荡起双桨

1977年，正是中国大变革的前夜，570万从十五六岁到三十六岁的考生从四面八方涌向各个考场。

当时北京卷的作文题目是《我在这战斗的一年里》。斗争的意味很浓郁，反映了当时大众的思维定式。1978年的高考作文题目受时政环境影响之深堪称绝无仅有：把《速度问题是一个政治问题》这篇文章缩写成一篇五百至六百字的短文，并且要求按原文内容缩写，不要写成读后感之类，否则扣分。这样严苛的作文要求，折射了当时人们想要迫切使国家走上正轨的焦虑心态。

人对社会的责任感成为主流

1979这一年全国统一命题的高考作文题目开始关注人自身的道德素质问题，要求将作家何为的文章《第二次考试》改写成一篇《陈伊玲的故事》，不能另外编造情节，不能写成《第二次考试》的缩写，否则扣分。而1980年的《读“画蛋”有感》题目一出，则给高考作文命题涂上一抹亮色。“画蛋”开创了高考作文题目多角度思考的先河，人的思路终于可以多少活泛起来了，思想自由在民间逐渐苏醒。

回归作文本身

1984年，高考作文要求以对中学生作文的看法为中心，写一篇800字左右的议论文。这一年的高考作文脱离了政治化的倾向，也没有涉及社会热点，而是回到了作文本身。1986年又有一篇跟环保有关的题目，不过比起81年的环保作文而言，这则《树木·森林·气候》的题目更像是为启发学生想象力和思考而设，具有一定的开放性和灵活性。自此，高考作文命题真正向灵活、多样性转变。

九十年代：勇敢尝试

到了九十年代，随着改革开放的深入，经济的多元化带来社会意识的多元化。鼓励创新、鼓励尝试成为社会生活的主旋律。1994年的高考作文《尝试》、1995年《鸟的评说》，就是在中国建成第一个核电站——大亚湾核电站、金庸的通俗小说被北大搬进象牙塔等都让国人耳目一新的时代事件发生时的高考命题。

随着市场经济的深入，社会热点和道德问题成为那一阶段高考作文题目的主要关注点。

1991年的高考作文是以“近墨者黑”或者是“近墨者未必黑”为题写稿。

1999年的作文题《假如记忆可以移植》可谓宕开一笔，掀开高考作文命题的新篇章。同时随着经济挂帅成为国民生活的重大内容之后，意识的多元化也对一些传统价值观念带来猛烈冲撞。1996年《给六指做整形手术》和《截错了》的漫画反应的职业道德、1998年的《坚韧——我所追求的品格战胜脆弱》。这一时期的高考作文，大多

 世上美好的艺术品都是悠闲的产物，雅文化都是悠闲创造出来的，而忙碌的世俗生活只能产出俗文化。——李银河说，俗文化像劣质的烧酒，给人强烈刺激，因为繁忙的世俗生活已经使人疲惫倦怠，麻木不仁，非强刺激不会起反应。

提供一则生活化、现实化的材料，要求考生就事论理，写出自己的人生感悟。从文体上来讲，则多以议论文为主。

20世纪末21世纪初，香港、澳门回归，中国加入世贸组织，中国的综合国力日益上升，国人民族自信心、自豪感极大增强。参加高考主体变为改革开放后出生“80后”一代，他们张扬个性，为人、行文都有突破传统思维的独到见解。郭敬明、韩寒等新生代作家代表的文坛新势力，让80后更加追求创新、创意和自由的价值观。高考作文命题也相应变化。1999年的高考作文题《假如记忆可以移植》、2002的《心灵的选择》等都为考生提供了一个开放性的话题，让写作者追求思维的发散性、创造性，鼓励大胆想象，自由发挥。

零零年代：心灵励志

2004年，是全国普通高等院校统一招生考试的亮点，由于当年有11个省市实行自主命题，中国高考作文命题进入异彩纷呈的“黄金十年”。

高考作文命题对“互联网时代”的拥抱和反思

2003年到2013年，是互联网在中国的黄金十年。其循序渐进的历程，也体现在高考作文题目的变化上。

例如2004年全国卷的高考作文题目，曾给出一段材料，竟然来自“某网站4220聊天室”，材料中给出一则富于哲理的小故事，主旨在于探讨事无两样人心别，同样的一段人生，乐观看待还是悲观处之会带来不一样的结局。这个作文题目表明互联网给中国人带来的影响已经初露端倪，神圣严肃如高考作文题，终于也可以并非出自圣贤之口，同时，互联网的介入让作文题目开始了从宏大话语向小话语转变，从关注外界，转向自身，关注心态、情绪和自我。

从高考作文题目的变迁中可以得见，网络之于中国，不仅是使人们的生活习惯、交流方式发生改变，而是更为深远地影响甚至重塑了我们的人生观、价值观和世界观。

理性文化到“自我”的萌芽

十年之中，我们能看到，历年的高考作文题目体现了越来越多的人本思考。2003年的高考作文题全国卷，举了《韩非子》中的一个寓言，让考生阐述感情的亲疏是否会影响对事物的正确判断，这则题目的立意还是从理性出发，号召人们在判断时不要受到感情的影响和蒙蔽。明显流露出理性向感性靠拢的痕迹，提出问题本身就是一种觉醒，在提出自我价值通过什么来实现、凭谁来决定是否实现的问题时，人的自我已经开始萌芽。

物质文明的昌盛与人文精神的失落

2004年浙江卷的作文题目给出一段调查材料，明确指出人与社会、自然、人与人之间关系的价值观已经开始失落，在建设家园的同时，不能够不挽救失落的人文精神。随着社会的发展和繁荣，物质文明与人文精神的不平衡越来越被凸显，由此开始，高考作文题目也逐渐把关注点落在这一问题上。

励志小故事成为高考作文命题的绝对主流

中高考语文考察的主要是学生的基本文学素养和正确的人生价值观。命题方尤其倾向于对考生进行价值观、性格、心态、认识的考核。而能够让激发考生的创造性思维，让考生有广阔的发挥空间，最好的命题形式就是材料作文，即给出一则小故事，或一段对话，让考生自选角度写作。通过梳理2003年至2013年全国中高考作文试题，我们可以看到：“励志小故事”在整个中高考阅读理解和作文命题范围中占有65%的高比例。

很多学生面对这类题目感到棘手，拿到“励志小故事”的材料作文，无所适从，大脑一片空白。实际上，写好作文的诀窍正在于积累大量的励志小故事。如果注意观察，你可能会发现，那些平时知识面广泛，阅读量巨大，喜欢安安静静读各类报刊书籍的同学，他们可能未必在语文课上下了多大功夫，却往往锦心绣口，妙手写文章。语文的“内功”深厚，其实全在平日无意的一点一滴阅读间。就拿2013年全国卷的作文题目“同学关系”来说，这个话题在很多报刊上都有论及，《意林》2013年的6月刊就刊载了专门针对同学、室友关系的专题（室友关系的必修课），里面从各个层次多种角度分析和阐释了青春期的孩子该如何处理跟同学、身边人的关系，欢乐探讨有之，深入思考有之……如果平时，考生就有阅读励志小故事的良好习惯，那么作文素材在考场上如何不信手拈来，才思如泉涌？

“国学”成为高考作文命题的另一宝典

近年来，从中国古代典籍中撷取古人智慧的高考作文题目越来越多，命题人逐渐将目光转移到国学当中，传统文化成了出题的宝库。如2003年全国卷中借用了《韩非子》中的一则寓言、2004年湖北卷中引用的刘禹锡《昏镜词》、2004年广东卷从《郁离子·冯妇》中摘取了一段故事、2006年浙江卷选出一句《列子》的名言作为材料等等，不胜枚举。 这种命题形式的变化，也生动说明了当今社会，中国国学又完成了一次从边缘到主流的传统回归。

（图/点点）

Theme cartoon 漫风尚

好闺蜜

好闺蜜

□吴琼琼

你们说，为什么很多各方面都差很多的人，最后都会成为好朋友呢？



比如以下几种常见组合

一个很闷骚，一个很明骚



一个五音不全，一个超级麦霸



一个急性子，一个慢性子



好吃的会先吃光　好吃的留最后吃

一个从不做家务，一个早已是家庭主妇



一个穿得花枝招展，一个穿得朴素简单



一个神经大条，一个心思缜密



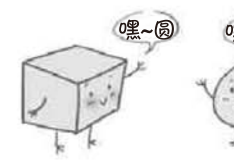
一个任性脾气大，一个随和滥好人



而且通常一个长得好看的女生，最好的朋友一般都长相很平凡



虽然会有几个关键的相似点，但其他方面都差！很！大！





但是她们却能成为最要好的朋友

难道……

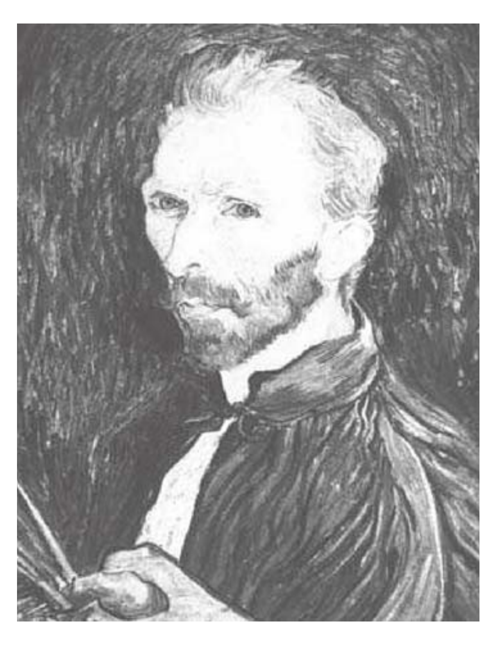
这就是……

所谓的互补吗？



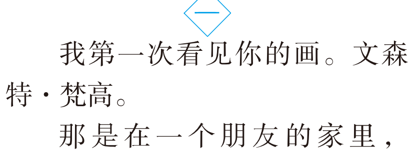


 青春的永恒在于失去。有些东西注定是要失去的，失去了便不是灾难……等青春散场，你会发现，再壮怀激烈的爱情也比不过一个可以依靠的肩膀。



在梵高的星空下

□Echo



我第一次看见你的画。文森特·梵高。

那是在一个朋友的家里，很劣质的印刷品，不是《向日葵》，而是那幅古怪的《耳朵扎邦带的画家》。就那么安静地挂在墙上。午后的阳光把画染成一种温暖的颜色，但我却惊讶地发现了你眼里流露出来的哀伤。

你试图想告诉我们什么?

我开始惊奇。朋友说画是1889年画的，画的是你自己。

1888年，你在和高更一次争论中割下自己的右耳，并把它送给一个妓女。

文森特真是疯子，所有的艺术家都是不正常的。朋友眨了眨眼睛说。

我又再一次看了墙上的那幅画，却见你的眼，在扭曲的背景中分分明明刻满了痛苦与倔强。



我在百度中输入你的名字。惊讶地发现，原来世界上有那么多热爱你的人，可是你再也不会知道。

努力走近你，文森特。

你并不厌恶生活，你在努力地爱着这个并不美好的世界。不像很多人口中所说的，你厌恶这个世界。在你早期作品中，你很真诚地把你眼中的温暖展现给别人看。那种温暖，可能是一本翻开的《圣经》，可能是安祥的农舍，可能是平淡的拾麦穗的女人。

惊讶于你的哲学观点，那种生死轮回，天地合一，正如你在为麦兄莫夫画的《盛开的桃花》中的题词一样。只要活人还活着，死去的人总还活着。对于死亡，没有恐惧和悲恸，只有安静的墓地吹来阵阵轻风，仿佛死者的歌声。

淡淡的温情，是你留给我的第一印象。



入秋的天气有些许的微凉。经过一家音像店的时候，忽然传来Don Mclean的歌声。

那夜繁星点点

你在你的画板上涂抹着黑与蓝

夏日里轻轻一瞥

便将我灵魂的阴霾洞穿

于是，很自然地，又一次想起了你。想起你的《星月夜》和《夜间咖啡馆》。

那些深蓝的天空，不和谐地狰狞着。就像一场又一场的梦魇，压抑地罩着。在那些混乱的迷离中，画家的躁动，又一次传染了我。

你在努力地爱着这个世界，可惜这个世界并不爱你。那种源自心里的痛楚，一次次迫使你拿起画笔画下你的精神世界。你的一生中，除了你的弟弟提奥，没有任何人真正爱你。

你渴望被欣赏，可是你的作品在你有生之年却得不到肯定。

1889年5月9日，你住进了圣雷米精神病院，人们说你得了间歇性精神错乱。还有一个说法，阿斯伯格综合征。

据说这是一种天才病，牛顿，爱因斯坦都患过。

如果真是这样，那也就能解释你为何在住院的这段时间里，画了三百五十幅油画和一百多幅素描。

你在这期间的画，像《夏季的精神病院》《长着柏树的麦田》等，都处于一种极端的状态。太阳在旋转，风景在发狂，仿佛是对这个世界无声的控诉。



1890年7月23日，你拿起手枪，结束了自己年仅37岁的生命。

你最后倒在瓦兹河畔，而不是圣雷米精神病院。我们都替你高兴。

你最后一幅作品是《有乌鸦飞过的麦田》。凝固的空气厚重的色彩，一群乌鸦低低地飞过。一切都死气沉沉。让人们看见你最后的时间，是一种绝望的苍凉。

所以我想，死亡，对于你，也许真是一种解脱。

就在梵高的星空下 岁月流转

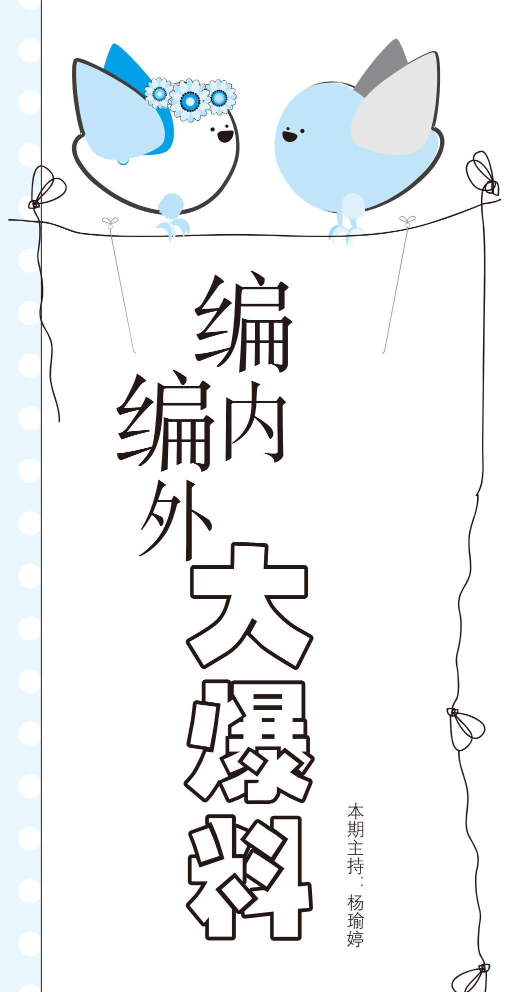
每一颗星辰都有灵魂

仰望中我们多么渺小!

（本文由揭阳二中聚翰文学社提供）

揭阳二中聚翰文学社简介

聚翰，寓意“文采汇聚，翰墨飘香”，给心灵腾飞的翅膀，给思绪一方翱翔的晴空，给精神家园一块沃土，给多彩的校园撒下飘香的翰墨。翰墨文学社现有社员近300人，它接纳鲜花与落叶，包容阳光与细雨，以笔为舵，以纸为航，激情是风，热血是浪，扬动风帆，聚翰文学社必将不断完善，以一种朝气蓬勃的姿态迎接明天。



瑜婷小编上上签：
加班呢，
别跟我说话！

意见领袖来了

187****6122：编编你好！《意林》陪伴我三年了，我几乎每期都买，我十分感谢《意林》让我懂得了很多道理，在生活中我少走了很多弯路，谢谢编编们！因为《意林》我的写作水平真的很不错，中考时我的作文近乎满分，我将继续支持《意林》，也会让我身边更多的人爱上《意林》。

编辑回复：你已经不是第一个跟我们说看了《意林》后作文拿高分的读者了。你的中考已经顺利过去，相信在以后征战高考作文的途中，《意林》会继续成为你的良师益友。

151****9273：编编们，你们知道吗？我从小就是一个沉迷于电视的人，从来不看书，自从订了《意林》就引发了我的阅读兴趣，也看别的书，增加了知识仓库，感谢哟！

编辑回复：听到你这么说，我们也觉得很高兴，能够开蒙启智、陶冶心性本来就是《意林》的宗旨，就算是“抛砖引玉”，那《意林》也是一块漂亮的“砖”，毕竟不是什么砖都能引出玉的，哼，傲娇一下！

187****2293：今天我的《意林》被人撕坏了，我特不高兴，但在那人说了一句，以后我也期期买《意林》后，我的厌恶感顿时没啦！意粉有木有？

编辑回复：你真是业界良心有木有？你为《意林》宣传推广事业做出的巨大贡献真是感人泪下，抱拳！好东西就是要拿来分享的，以后看《意林》可不要争争抢抢了，撕坏了《意林》不说，伤害了花花草草也不好嘛！不过，这种被争宠的感觉，实在是so good!

133****8263：“我与《意林》”故事，我投了N次稿，怎么一次也没有采用？是我水平不够，还是你们杂志社用抽签的方式决定？我和同学打赌，我一定能见刊，帮帮我吧！

编辑回复：首先恭喜你，你和你同学的打赌赢了，锵锵锵，你真的见刊喽！虽然是短信，不过也算是千里挑一啦！谢谢你一直以来对《意林》的支持，希望你以后谱写更多“我与《意林》”的故事。

182****7891：“意”犹未尽如饥似渴；“林”中小编皆我所爱。超爱《意林》，超爱众编们哪！我想要一本《意林》专门的笔记本，上面还签着众编的名字，此等宝物，我愿为了它倾尽所有啊。拜托了拜托了，我真的好想要啊，跪求跪求！！！

编辑回复：看到你这么有才的分上，准了！好好在家恭迎圣旨吧！我想，那圣旨会是这样开头的：XX，有你的包裹！

189****2166：第一次看《意林》时，我就觉得众编辑就像小孩子一样……话说，编编们是用什么神器回复的？

编辑回复：你居然说我们像小孩子……我们这里有Uncle黄、Uncle白、Father许、Mother康，还有Sister邓、Sister杨、Sister赵、Sister徐……就是没有Child呀！至于回复的神器嘛，说出来吓死你，就是——搜狗输入法喽！哈哈，玩笑归玩笑，我们编编倒真的都有一颗不老之心。

152****2496：生活中有《意林》相伴真是件很美好的事。每次读完都“意犹未尽，智如林长”。但是越爱越想让它完美啊！有个小意见哦：不要将具有哲理需细细品味的文章与笑话放在同一页面，眼睛很容易飘走啊。麻烦小编们啦，爱你们！

编辑回复：用我们磊编的话来说是这样的：交稿交累了就校对校对呀，校对校累了就写写原创呀，写原创写累了就接接读者电话呀，接电话接累了就继续回去交稿呀……你也是，看哲理小文看累了，就看看幽默呀，幽默看累了，就看看哲理小文呀……哎呀，生活真是美好！

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

编辑部黄嬛传之命中高考作文题

□纸　卷

2013年6月7日，《意林》编辑部又迎来“傲娇”的一天。读者不停地打电话，发私信向《意林》编辑部表示祝贺，说我们押中了刚刚结束的高考作文题。

磊编接高考祝贺电话接得不亦乐乎，直到口渴，为了不耽搁时间，磊编急匆匆去接水，果然忙中出乱，不小心把热水浇到手上。磊编大叫，烫死了烫死了，大家正忙着接电话、回私信，没有理他。他接着又叫，烫死了烫死了。只听表妹头也不抬地说，叫什么，你不知道“死猪不怕开水烫”这句话吗？磊编委屈道：谁是死猪，谁是死猪？我是活的。活的，活的，磊编，你当真承认自己是二师兄了？

我要来拉票啦

□表　妹

本着不公有私的精神，本期轮值小编，也就是我，要将这条短信揪出来示众：我投瑜婷小编一票，婷姐姐，爆料里你暴躁的性格怎么都没发挥出来啊，挺有特点的啊，可惜咯，对了，婷编，你怎么不拉票啊，加油，灭了磊叔叔的威风！

咳咳，其实本小编是很温婉的啦，暴躁什么的，那都是宣传定位啦！所以亲爱的意粉们，千万不要被吓跑。另外，你对于磊编的吐槽深得我心，让我不由得在心里念起了咒语：Uncle黄，快出来受Shi吧！

投票

□徐　薇

庆《意林》十周年，“我最喜爱的编辑”这个活动一直都有很多读者发来投票，十分踊跃。有一条短信吸引住了我的眼球：“亲爱的编辑你们好，我不想投给编辑了，我想投给一个作者，他上的文章好多，一定是个多产作家吧。好崇拜呀。”不把票投给编辑，投给作者了，这到底是哪个作者这么有号召力呀？短信接下来是这么说的：“我要投给那个叫佚名的作者。”

亲，佚名还真是作者，可是他不是一个作者，他是众多未署名的作者啊。

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）





《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

189****6760：我有很严重的强迫症，总是看一些小事不爽……初中开始就一直住校，可是我很想出去租房住。在学校宿舍，我和同学关系挺好，但我太在乎寝室的安静，每天我都一定要等到大家都熄灯才睡得着觉。这样很累。我该怎么办？

编辑回复：从好的方面来说，有强迫症说明你是个追求完美的人，但是如果发展到事事吹毛求疵，那就不免惹人反感了，所以把握好度特别重要。至于和舍友的相处，除了包容之外，“规则”也不可缺少，在诸如睡觉、打扫卫生这些问题上，在大家可以接受的范围内协商出一个共同遵守的“规则”是不错的办法。

150****1069：编编，因为我总是不怎么学，成绩却还好，所以好多人都认为我太精明了，说我心机重。可事实上长这么大我没害过人啊！怎么办？我哪里错了吗？

编辑回复：如果你想安慰自己，你大可以傲娇地一甩头说：哼，你们纯属嫉妒；但如果你想解决这个问题，可能就需要好好思考一下了，是你说话处事容易伤及他人感受，还是真的是其他人太过小心眼呢？搞清楚症结所在，有的放矢地解决才是王道。

134****5825：对于高中生来说，心仪的女生不喜欢自己怎么办？

编辑回复：赵薇有句话说得很好，女孩子喜欢上一个人是成长，男孩子失去一个人是成长。我不安慰你，我恭喜你，恭喜你已经成长起来。而你，也应该感谢那个女生，是她让你成长，是她让你从男孩变成一个小男人，别再纠结，你还有更重要的事要做，那就是，对你自己的人生负责。

135****5382：小编好，我从出生脸上就有一块胎记，心里一直有点自卑，总不敢抬头正面看人，我很苦恼，我该怎么办呢？

编辑回复：有人说胎记是上辈子爱人落在他/她身上的一滴泪化成的，这样说来，你的胎记也一定有段动人的故事。不管传说是不是真的，我都觉得，我们对于与生俱来的东西应该无以自卑，无所畏惧，应该把它看作自己独一无二的标志。当你自信了，不管胎记还是雀斑，都会变得美丽。抬起头来，给迎面而来的那个人一个微笑吧！

180****3900：编编好！我觉得自己活得好消极。我讨厌身边的每一个人，总在发现他们的缺点，也否定着自己。

编辑回复：你知道吸引力法则吗？当你真心对别人好，别人也会以各种方式回馈给你同样的信息。所以尽量让自己开心一点，去挖掘别人的优点吧，看在我回复了你的分上，不如你就从喜欢我、发现我的优点开始，来刷新你的生活，如何？

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

世界名校公开课

《世界名校公开课》系列之广告词精粹

□康　宁

《世界名校公开课》系列上市在即，康编奉命征集广告宣传语。小编们那一个个文采飞扬，真是集中国广告语之精粹：

王老吉版：风靡中国校园的“大淘课”又出姐妹篇啦，还是原来的团队，还是原来的风格！怕英语、作文跟不上，就看《世界名校公开课》系列！

步步高点读机版：有了《世界名校公开课》系列，妈妈再也不用担心我的英语和作文成绩了，学英语、学作文，哪里不懂看哪里，so easy！

赶集网版：有故事、有哲理、有文化、有历史、有风景……《世界名校公开课》系列，啥都有！

上帝之手

□作者/［美］拉斯维尔　编译/谢素军

2010年8月29日，这是迈克尔·约瑟夫·杰克逊的生日，但人们不会忘记，他们的流行音乐之王已经在2009年溘然长逝。

然而，人们并没有因为他的离去而忘记他的音乐，他的肉体虽已化为灰烬，而灵魂似永存世间，在这个值得纪念的日子里，Dangerous俱乐部更是举行了怀念杰克逊的集会仪式，无数社会名流齐聚他的家乡——美国加里市，他们要为这个曾做出卓越贡献的音乐奇才献上一份自己的礼物。

琳琅满目的大厅中，人们纷纷拿出自己的礼物，那都是有关音乐或舞蹈的一些饰品，唯有一样礼物显得与众不同，那竟然是一只精雕细琢的手掌，摆在台面上显得很不合时宜，要知道，在美国送这样的礼物代表着对方是窃贼，在场的fans（粉丝，崇拜者）愤怒了，他们纷纷质问，这到底是谁的恶作剧，是谁在侮辱大家心目中的巨人？谁都不可否认，在过去的几十年中，杰克逊用他那瘦弱的手掌舞动了整个世界，他拥有这个世界上最神奇的一双手，而如今，有人要亵渎它。

（欲知详情，请看《世界名校大“淘课”——顶级名校课文大公开》）

http://www.yilin.net.cn/

《意林》十周年专辑

超级粉丝征集令

1.《意林》版权页8连发，1000元大奖任你拿

即日起至2013年6月30日，凡集齐6期（含6期）以上《意林》历年第8期版权页，即可参与抽奖，请把《意林》版权页原件（复印无效）寄给我们，并附上您的真实姓名、详细地址、联系电话，请在信封（快递）上注明：集《意林》中大奖。（联系人：许树平）

2.《意林》超级收藏家征集令

用相机记录下你和《意林》的收藏情缘，并附上收藏解说，于2013年6月30日前发送到我们的电子邮箱yilinztt@163.com。也可通过微信、微博的方式参与哦！添加“意林杂志”微信ID：yilinzazhi，在回复框内直接回复姓名、联系方式并附上照片即可。或发布微博，加上#意林十周年#话题标签，@意林杂志（新浪）或@yilinmag（腾讯）并附上你所拍的照片。我们会每月选出两幅照片，首发在意林的官方微博上，被选中的照片主人，将获100元稿酬奖励。（联系人：赵添天）

3.寄语《意林》10周年，奖品天天拿

即日起至2013年6月30日，在纸上、QQ空间日志、说说、相册、腾讯微博、新浪微博、博客、百度贴吧、人人网、视频等任何媒介用“意林”造句，写下你对《意林》10周年的宣言/寄语，或者拍下你与《意林》的合影，发来手稿或者网址或者截图，每月将抽取31位读者，赠送《意林》专属笔记本或《意林》精美图书。电子邮箱：70930202@qq.com（联系人：刘世佳）

4.读者最喜欢的编辑大评选，让编辑满足你的心愿

即日起至2013年6月30日，编辑手机短信：你最喜欢的编辑姓名+你想对你最喜欢的编辑说的话+一个你想让该编辑完成的心愿发送到13717688046。给《意林》杂志的全体编辑投票，每月将评选出读者最喜爱编辑1名，并抽出投票给这位编辑的3名幸运读者，可以让你们最喜爱的编辑满足你们每人一个愿望。（联系人：徐薇）

5.签名传递《意林》中300元大奖，每期都有中奖机会

抢购2013年第7～14期《意林》，请身边的人在杂志的空白处签名（同学、老师、家长、亲友不限），并于当期规定截止日期前寄回《意林》编辑部，在规定时间内征集到签名最多的前三名读者，最高有300元奖金奉上。每期都有中奖机会。注：寄回前需要自行统计签名数量。（联系人：康宁）

第13、第14期上市时间以及寄回截止时间：

2013.第13期（2013年6月10日上市，2013年8月1日截止）

2013.第14期（2013年6月25日上市，2013年8月15日截止）

有奖出没注意

@叼着信的猫（用杂志摆的“林”字真是创意别致）；@茶小蒐两名童靴，恭喜你被意林超级粉丝征集令活动选中，将获得一百元现金奖励，请速将地址@我们官微喔！

发到小编我邮箱里“意林与温岭地标合影”的小太阳童靴，恭喜你在“意林世界游活动”中得奖，但是你精心摆放一本意林同温岭的地标合影，自己却默默退隐在镜头之外，让“意林”成为绝对主角，这难道就是传说中的“大爱”吗？嘻嘻，若您看到，请速将地址发给小编！

意粉求上墙

187****2293：今天在微信里发了一句《意林》中的话，结果那哥们非要拜我为师。我特不耐烦地说了一句，看《意林》吧！

132****3280：编编，你好！我很喜欢《意林》，每期都要买。家里已经有几堆了，只希望《意林》能多出一些有关如何成功和青春心理的文章。哥哥姐姐陪我一起度过青春的时光吧！亲！

137****9643：我非常喜欢第12期的封面，非常美。另外我觉得《意林》选的故事都很有深意，每期的专题都给我以启迪，很好。还有我妈说给杂志什么的发短信都是假的，骗话费的。我就想给《意林》发短信证明《意林》是真的会回复，反驳我妈。一定要回复啊！（婷编特别回复：不仅回复，还上墙啦，快给你妈看去！）

139****5705：你好，我不知道怎样称呼你，只能这样简称了，我本身是《文摘周刊》的忠实读者，近期偶然看了看《意林》，觉得太好了，内容比较丰富很耐看，以后我会挺你们的。

130****9275：我经常摘抄《意林》的边栏小语和文章中的优美句子，同学借走抄就总抱怨我，说抄我的书总是忍不住要看一会儿。现在我写作文都能看到《意林》的影子，因为我总是在文中引用《意林》的内容。祝《意林》办得更好！

158****5057：《意林》真是太好看了！不仅有精彩纷呈的内容，而且有奖品多多的活动，真希望大奖能砸我们头上！赞一个！众位威武的编辑，你们辛苦了！

189****4615：因为老师的一次提及，我就去书店买了这本书，一下子觉得找到了知音，便大笔收集与购买，害我的存钱罐里已经空荡荡只剩几毛钱了，特别喜欢在有阳光的下午，坐在沙发上品读这些好文章，也祝编编工作顺利，加油！

182****0218：编编你好！放假了，要写课外阅读荟萃，我毫不犹豫拿起了《意林》，摘抄里面的名言警句和哲理故事。看！它不仅在无聊的时候陪着我，连我做作业也陪着我，真不愧是我的好兄弟！加油兄弟，我永远支持你！

182****8487：看《意林》仿佛找到了知音。心情极差的时候会抑制脾气的爆发，拿起本《意林》看看，瞬间觉得轻松了许多。喜欢每一位编编，虽然未曾谋面，但真心觉得你们离我很近！愿《意林》越办越好！

189****7900：编编好，感觉《意林》出得好慢哦，常常感觉看完一本要等好久才能买到下一本，强烈建议《意林》每月出三本，满足我们这些读者的心愿吧！

《意林》编辑部电话：
010-51900481；010-51908630-8858
邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部　邮编：100022

各活动若邮寄，请寄给相应联系人

《意林》10周年专刊
——2013年第14期



14期惊喜揭晓，见本期搞笑秀！

 我希望中国的读书人，无论你读什么，早日养成自己的兴趣，一生内心有所依靠，日久产生沉稳的判断力。这么大的国家，这么多的人，这么复杂，环环相扣的历史，再也不用激情决定国家和个人的命运。——齐邦媛

哥伦比亚大学：自由至上

□整理/苦艾酒

哥伦比亚大学的学生在联合国学政治，在华尔街读金融，在百老汇看戏剧，在林肯中心听音乐。作为美国最古老的五所大学之一，欧元之父蒙代尔在这里留下光辉的足迹，基因学的奠基人摩尔根在这里掀起生物界最彻底的革命，闻一多、徐志摩、李政道在这里留下了青春的脚步。

在哥伦比亚大学换灯泡

“在哥伦比亚大学换一只灯泡需要多少名学生？”

答案是76名。其中，1名学生换灯泡；50名举行集会，要求争取不换灯泡的权利；另外25名则举行反要求的集会。

这是一则在美国流传甚广的笑话。笑话背后，调侃的是哥伦比亚大学“太过自由”的学术气氛。在哥伦比亚大学校长李·鲍林格眼中，“自由”向来就是哥伦比亚大学最重要的文化之一，“我们一直崇尚辩论和言论自由”。



对于坐落在纽约闹市区的哥伦比亚大学来说，纽约的性格，也是哥伦比亚大学的性格。身处纽约，哥伦比亚大学的学生们也自然“胸怀世界，事事关心”，他们对时事极为关注，也敢于大胆发表自己的见解。

2009年9月24日，哥伦比亚大学不顾美国政界的反对，做出了一个“冒天下之大不韪”的惊人举动，邀请正在纽约参加联合国大会的伊朗总统——“美国的敌人”艾哈迈迪-内贾德向该校师生发表演讲。此举遭到政府的反对。

最终内贾德在哥伦比亚大学发表了演讲，讲述了伊朗核问题、纳粹大屠杀等敏感问题。值得注意的是，在内贾德的演讲吸引了700多名师生的同时，也有上百名抗议者在校门举行了抗议活动。这就是哥伦比亚大学，一所特立独行的大学，一个自由与宽容的言论场。

盛产顶尖精英

有人说：“美国最有权和最有钱的人，都是从哥伦比亚大学毕业的人。”这里“最有权和最有钱的人”，指的是美国现任总统奥巴马和“股神”巴菲特。

现任美国总统奥巴马就是哥伦比亚大学的杰出校友之一。奥巴马正是从进入哥伦比亚大学才开始从过去成绩平平的一般生变为优等生的。奥巴马曾自称“中学时候的我是每一个老师的噩梦，没人知道该拿我怎么办”。然而进入哥伦比亚大学之后，在该校崇尚自由与辩论的氛围下，他开始对国际政治与国际关系发表见解。奥巴马的一位同学回忆说，他们当时同修了一门辩论色彩很浓的课程，奥巴马每次讨论都非常活跃，而且表现突出。

一所宽容的大学从来都不会寂寞，一所崇尚自由的大学从来不会缺少杰出的人才。不少在中国历史上写下浓墨重彩一笔的人也都曾在哥大求学，如胡适、闻一多、徐志摩、陶行知、潘光旦、马寅初、冯友兰、梁实秋等。现在活跃在中国各界的知名人士，也有不少哥大校友，其中包括李开复、杨澜、谭盾。

普利策奖和“垮掉的一代”

哥伦比亚大学是美国常春藤联盟中唯一一所拥有新闻学院的大学，除了良好的教学质量和师资之外，一年一度的普利策奖的主持颁发也在该校举行。而普利策奖的评选也一直以公正严谨而闻名，具有极高的权威性，这种传统的形成跟哥伦比亚大学严谨的学术氛围密切相关。

哥伦比亚大学所处的社区地处黑人哈林与西裔哈林区交界处，是二十世纪中期“垮掉的一代”文艺运动的发源地。因而，“垮掉的一代”中不少作家都来自哥伦比亚大学。以此向体面的传统价值标准进行挑战。

被誉为“垮掉的一代”的代言人杰克·克鲁亚克在哥伦比亚大学结识爱伦·金斯堡等人，开始了文学创作，留下了《在路上》《孤独天使》等传世之作，也成为二十世纪最有争议的作家之一。

同时拥有严谨的普利策奖和不羁的“垮掉的一代”，哥伦比亚大学的自由宽容可见一斑。

（徐凡摘自《外滩画报》 图/罗海森）

一、发工资

你让工人为你工作7天，回报是一根金条，这根金条平分成相连的7段，你必须在每天结束时给他们一段金条。如果只允许你两次把金条弄断，你如何给你的工人发工资？

二、半根火柴

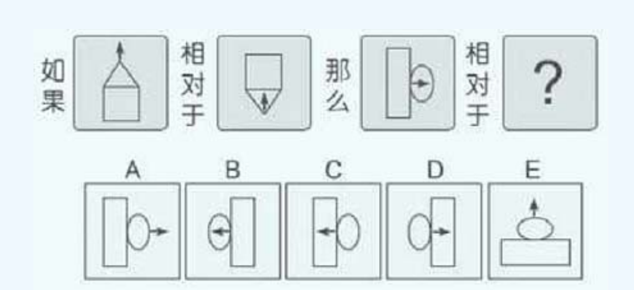
有一个人在沙漠中，头朝下死了，身边散落着几个行李箱，而这个人手里紧紧抓着半根火柴。请问这个人是怎么死的？

三、拨开关

对一批编号为1~100、全部开关朝上(开)的灯进行以下操作：凡是1的倍数反方向拨一次开关；2的倍数反方向又拨一次开关；3的倍数反方向又拨一次开关……请问最后为关熄状态的灯的编号有哪些？

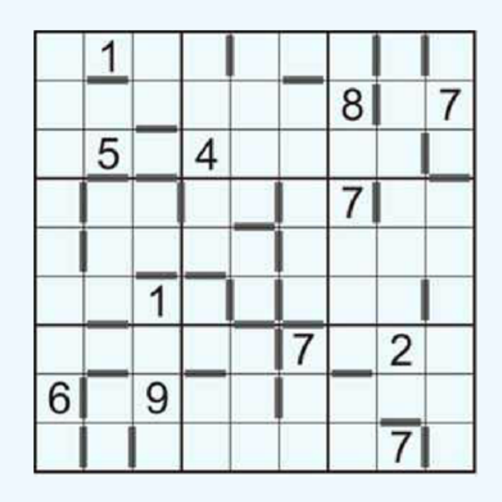
四、图片推理

以下五张图片中，哪一张能够完成下面的陈述？



五、趣味数独

连续数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，灰色粗线两侧格内数字之差为1，两格间没有灰色粗线的，两格内数字之差一定不为1。



额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及两个灰色区域内数字都为1~9。

	9	6			4		5	
8								9
1				7	6			
			4			8		2
		9				1		
3		8			9			
			7	4				5
9								8
	8		3			6	1	

（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、发工资答案：分成比例为1：2：4的三段，第一天你给1，第二天你给2，找回你1，第三天再给1，自己剩下4，第四天给4，然后叫他把1和2找给你，第五天给1，第六天给2，叫他把1找给你，第七天把最后的1给他。

二、半根火柴答案：这个人和朋友一起搭乘热气球，但是气球受到气流影响，必须扔下一部分装备。但是仍然不行，所以大家抽签，那个抽到最短火柴的人就会被扔下去。

三、拨开关答案：最后关熄状态的灯共有10盏，编号为1、4、9、16、25、36、49、64、81、100。

四、图片推理答案：D

五、趣味数独答案：

连续数独

9	1	3	7	8	2	6	5	4
4	2	6	1	5	3	8	9	7
8	5	7	4	9	6	1	3	2
5	4	8	9	2	1	7	6	3
7	6	2	5	3	4	9	1	8
3	9	1	6	7	8	2	4	5
1	8	5	3	6	7	4	2	9
6	7	9	2	4	5	3	8	1
2	3	4	8	1	9	5	7	6

额外区域数独

2	9	6	8	3	4	7	5	1
8	7	4	2	1	5	3	6	9
1	5	3	9	7	6	2	8	4
7	6	1	4	5	3	8	9	2
5	2	9	6	8	7	1	4	3
3	4	8	1	2	9	5	7	6
6	1	2	7	4	8	9	3	5
9	3	7	5	6	1	4	2	8
4	8	5	3	9	2	6	1	7